Der Matsch quillt zwischen seinen Zehen hervor. Es hat
geregnet. Am liebsten lauft er barfu3 nach dem Regen
Uber die Wiese hinter seinem Haus, die in den letzten
Jahren immer mehr zum Morast verkommen ist. Es
stort ihn nicht und seinen Huhnern ist es egal. Er sitzt
auf der Bank hinter seinem Haus, ignoriert, dass sein
Hintern langsam durchnéasst wird und blickt versonnen
auf seine matschigen Fulie. Den Kopf leicht nach links
zur Seite geneigt, den Mund ein wenig geodffnet. So wie
er immer dasitzt. Minutenlang. © Stundenlang.
Manchmal den ganzen Tag. Ein_Huhn'versucht in dem
Schlick zwischen seinen Zehen -etwas Essbares zu
finden. Jasper sitzt ganz ruhig da.

LAfrikal®

Jasper hat keine Namen fur seine Huhner. Er weil noch
nicht einmal:.genau wie viele es sind. Er kann sie aber
exakt unterscheiden. Das, was ihm gerade vor den
FuRen pickt, kommt aus Afrika. Die meisten seiner
Huhner kommen aus Afrika. Ein paar leben in Asien,
der Hahn weilt am liebsten in Nordamerika. Die
britischen Inseln werden so gut wie nie bewohnt. Es
passen auch nur zwei HUhner drauf. Vielleicht ist das
der Grund.

»~England!* Jasper blickt auf die Stelle seines Gartens,
die England ist. Jasper hat seinen Garten in die
verschiedenen Kontinente aufgeteilt. Erdteile, die nur

Jasper sieht. Kein Pflock, kein besonderer Grashalm,



keine Markierung verrat die Existenz der Weltkarte in
seinem Garten. Der Misthaufen ist Australien, die Birke
steht am Kap Hoorn. Das kleine Rinnsal, das im Winter
zu einem kleinen Bach anschwillt, ist seine
Grundstucksgrenze . Die Datumsgrenze. Die Grenze zu
Onno Harms. Die Grenze zu einer ganz anderen Welt.
Hier im Geviert seines Gartens ist Jaspers Welt. Die
Welt hinter seinem Haus. Jasper sieht die Welt auf dem
Kopf. Wenn er auf seiner Bank hinter dem Haus sitzt,
blickt er nach Siden und damit gegen seine Welt im
Garten. Er sieht sie genauso wie sie tatsachlich “ist.
Obwohl er von ihr noch nie etwas gesehen hat. Nie
mehr als diese Strale, den Hafen, dierHafenschule,
diese Stadt. Der Besuch des Meeresaguariums in
Wilhelmshaven wahrend der Grundschulzeit gehdrte
zu den wenigen Fernzielen in seinem Leben.

Manchmal geht Jasper mit. seinen Huhnern auf eine
grofRe Reise. Er greift dann in seiner Jackentasche nach
einer Handvoll Huhnerfutter und wirft es in hohem
Bogen in den Garten. Mitten in den Atlantik. Mitten in
die Rossbreiten. Aus allen Erdteilen rennen die Huhner
zusammen, rennen gackernd kreuz und quer. Eine
Kreuzfahrt, die mitten auf dem Atlantik beginnt. Aus
der Weite des Ozeans picken die Huhner sich langsam
zu seinen Ufern und die Afrikaner landen dann in
Argentinien, und der Hahn marschiert zum Kap der
Guten Hoffnung. Namen kann sich Jasper nicht
merken, auch keine Zahlen. Jasper sieht alles. Alles.
Stundenlang. Jasper sieht, dass der Wind die paar
sparlichen Grashalme unter der Birke in eine andere

Richtung umbiegt als die Halme mitten auf der Wiese.



Jasper sieht, dass auf der Birkenrinde lauter Gesichter
mit Brillen sind. Jasper erkennt seine Huhner an der
Anordnung ihres Gefieders. Wenn der Schatten der
Birke seine rechte Wange erreicht hat, steht Jasper auf.
Die Wange wird kalter. Eine minimale Abkuhlung, die
nur Jasper merkt.

Damit fing alles an.

~-Maaa... hier kalt.”“ Er sagte nie Mama oder Mutter
oder nannte sie beim Namen. Immer dieses ,,Maaa“,
das er in die Lange zog. Von Anfang an. ,,Maaa! Kalt!*“.
Er war ungefahr fanf Jahre alt, als er sich zum ersten
Mal in dieser Form auf3erte. Seine Mutter_nahm ihn in
die Arme, strich ihm Uber den Kopf, priufte.-mit der
Handflache die Stirn und konnte nichts Bestimmtes
feststellen.

Sie nahm ihn mit in die Ktiche und‘thm war nicht mehr
kalt. Dabei waren draul3en 32 Grad Celsius im Schatten.
Seit Tagen stohnte. ‘ganz Friesland wunter der
anhaltenden Hitze. Wahrend sie die Pellkartoffeln aus
dem Topf klaubte blickte sie zu ihrem Jungen, der ganz
gedankenversunken auf der Kuichenbank saf3, den Kopf
leicht -zur Seite geneigt und die Fliegen auf der
Tischdecke beobachtete. Sie beendete ihre Gedanken
mit einem Achselzucken. Jasper war anders als andere
Kinder. Er lernte spater Krabbeln, seine Sprache war
noch nicht sonderlich ausgepragt und in keinster Weise
deutlich. Er nuschelte die Worte aneinander ohne
dazwischen Luft zu holen, sprach selten von sich aus,
er stapelte keine Baukl6tze aufeinander, rannte nie
durch den Garten, interessierte sich nicht far

Rollschuhe oder fur das Fahrradfahren und spielte so



gut wie gar nicht mit den Nachbarkindern. Die meiste
Zeit stierte er vor sich hin, ganz in seine Gedanken
versunken. Sie hatte nicht das Gefuhl, dass er ein
ungluckliches Kind war. Sie liebte ihren kleinen Jasper,
SO wie er war.

»Wird schon, Tilda.” Auch hier ein Achselzucken von
Dr. Tjardes aus der Neuwangerooger Stralde. ,,Lass’
man, der wird noch. Kraftig ist er ja!* Jasper hatte
bereits im Alter von funf Jahren die Grolie eines
Zweitklasslers. Friesengewachs eben.

Tilda beschloss zu warten. Die Ruhe ihres Sohnes
steckte sie in gewisser Weise an. Zum Landwirt _oder
Fischer wird es vielleicht reichen, dachte sie sich. Sie
wiurde ihm helfen so gut es eben .ging, bei den
Schulaufgaben und spater, wenn-er-mit der Schule
fertig ware, wuirde sie ihm helfen,eine Lehre zu finden
oder eine einfache Anstellung. Vielleicht drtiben auf
der Werft bei Heddo. ‘Wenn sie zusammen am
Kuchentisch sallen.und zu Abend afen, erzahlte Jasper
von den Booten, die zur Reparatur aus dem Wasser
gehoben~wurden, wie das Wasser am Kiel herunter
floss ‘und eine Tropfspur auf der Pier hinterlie3. Er
malte'mit seinen Kinderfingern die Tropfspur auf der
Wachstuchdecke nach. ,,Sooo Maaa, kumma soo!**

Die Wachstuchdecke schmuckt immer noch den Tisch,
auch ist die ganze Kuche seit Jaspers Kindertagen
unverandert. Das Foto von seiner Mutter st
hinzugekommen. Tante Minna hat es nach ihrem Tod
da hingehangt. Es zeigt Jaspers Mutter mit einem
strahlenden L&cheln, in der linken Hand halt sie einen

dampfenden Pott Tee. Ein paar blonde Haarstrahnen



haben sich aus ihrem Zopf gel6st und fallen kess Uber
ihr Gesicht.

Jasper betritt die Kiche. Sein Blick fallt immer zuerst
auf das Lachen seiner Mutter. ,,Hallo Maaa.*

Am Kuhlschrank klebt ein gelber groRer Post-It-Zettel.
Der Hinweis seiner Tante, dass etwas zu essen im
Kuhlschrank steht. Jasper verspurt bei diesem Anblick
Hunger. Ohne diesen optischen Hinweis wiurde er ihn
glatt vergessen. Seit dem Tod seiner Mutter kUmmert
sich Tante Minna um seinen Haushalt und alle zwei
Wochen Frau Mathiesen von der Caritas. Jasper holt
eine Kohlroulade mit Kartoffeln und _SoRe;, fertig
portioniert auf einem flachen Teller aus dem
Kuhlschrank und beginnt zu essen..Nach den ersten
Bissen kommt ihm der Gedanke.nach einem Werkzeug,
einer Gabel. HeiBmachen nicht. Tante Minna hat ihm
eine Mikrowelle in die Kuche gestellt. Manchmal macht
er sie an, sieht der langsam rotierenden Glasscheibe zu
und wartet auf das Pink. Den Teller mit der Mahlzeit
reinzustellen. vergisst er jedes Mal. Er startet die
Mikrowelle. mehrmals hintereinander und registriert,
dass ‘die. Glasscheibe die Drehrichtung wechselt. Mal
links-rum, mal rechts rum. Der Teller steht nur drin,
wenn Tante Minna ihm das Essen zubereitet. Jasper
sagt nie ,,Danke* auch nicht ,,Moin*, ,Hallo* oder
sonst einen Grul3. Tante Minna hat einen Schlissel und
kommt meistens, wenn Jasper nicht da ist. Sie kauft fur
ihn ein, kimmert sich um seine Wasche, geht kurz mit
dem Staubsauger durch die RAume und erledigt seine
Post. Das reicht. Reden kann sie mit ihm sowieso nicht

wirklich. Sie kann ihn verstehen, bleibt manchmal noch



einen Moment im Turrahmen stehen und beobachtet
Jasper, wie er schweigend sein Essen zu sich nimmt. Er
sieht aus wie sein Vater Jan Tiemel, dieser Nichtsnutz.
Wie konnte Tilda nur auf den reinfallen? Hat sich nach
Norwegen aus dem Staub gemacht, arbeitet auf einer
Olplattform. Hat ihre Schwester und den Jungen
einfach sitzenlassen. Hat schnell kapiert, dass sein Sohn
zuruckgeblieben ist.

Jasper weild jedesmal, dass seine Tante nicht gleich
geht, sondern noch einen Moment in der Tur stehen
bleibt. Er spurt die Warme, die ihr Korper verstromtan
seinem rechten Ohrlappchen. Eine feine
Strahlungswarme. Jasper findet, dass seine Tante von
Mal zu Mal ein kleines bisschen mehr \Warme abgibt.
Sie ist fulliger geworden in den letzten Jahren. Er kann
die Warme der Menschen sptiren, die in seiner
unmittelbaren N&he sind,.so” wie auch den kalten
Baumschatten. Minna. betrachtet ihren Neffen, dieses
Kind im Korper. ‘eines groRen neunzehnjahrigen
Mannes. Breitschultrig, rotblondes Haar wie sein Vater,
einen Meter und neunzig grof3, mit Handen, in denen
Messer und Gabel wie Spielzeugbesteck aussehen.
Nach-dem Essen spult Jasper das Geschirr ab, aus dem
einzigen Grund, das Wasser flieRen zu sehen. Lange
betrachtet er den Wasserstrahl, wie er senkrecht von
oben nach unten flie3t, etwas wackelt und zittert auf
seinem Weg in den Ausguss. Er halt den linken
Zeigefinger rein und beobachtet wie der Strahl sich
verandert. Wie er sich um den Zeigefinger windet, an
der Handinnenseite entlang lauft und sich in seinen

Armel ergieRt. Halt er die ganze Hand in den



Wasserstrahl prasselt es lauter im Ausgussbecken.
Jasper kann das ewig so machen, bis die Hand vor
Kalte dunkelrot und gefthllos wird. Er dreht nie den
Warmwasserhahn auf. Immer nur kalt. ,,Hahn.” Jasper
spricht es langsam und deutlich aus. ,,Hahn*. Immer
wieder. Immer schneller.
»Hahnhahnhahnhahnhahnhahn...* Er findet das Wort
plotzlich befremdlich. Warum heif3t das Ding an der
Wand so? So wie der Nordamerikaner in seinem
Garten, der gerade den Hennen das Futter vor der Nase
wegpickt. Jasper glotzt auf den Wasserhahn und ‘kann
keine Ahnlichkeit entdecken. Er trocknet sich auch
nicht die Hande ab, sondern starrt gebannt-auf die
Wassertropfen, die aus seinen Fingern .zu wachsen
scheinen und einer nach dem--anderen auf die
Kuchenfliesen klatschen. Wieder-gleitet seine Hand
unter den Wasserhahn;' schwingt zurtck Uber den
Kichenboden und verkleckert ihr Nass. Jasper stellt
sich vor, dass es sein‘Wasser ist, das Wasser aus seinem
Korper, mit:dem er den Kichenboden volltropft. Er
giellt den.Boden. Mit dicken Tropfen. Er weil3, dass die
Bodenfliesen davon nicht zu wachsen anfangen, aber er
stellt-es sich vor. Wie eine nach der anderen quillt, an
den vier Randern aus den Fugen platzt und langsam
nach auflen wachst, wie ein kriechendes Tier, eine
Zecke, die sich stetig vollsaugt.

Wenn das Licht sich zur Ruhe begibt, geht Jasper raus
in den Garten, um die Huhner in den Stall zu bringen.
Dann ist die Welt leer in seinem Garten. Uber die
Seidenstral3e, Italien und Danemark geht Jasper zurtck

in sein Haus, das seiner Weltkarte entsprechend am



Nordkap steht. Er sieht so lange aus dem
Kuchenfenster bis das letzte Tageslicht gewichen ist, bis
er die Rindengesichter am Birkenstamm nicht mehr
sehen kann. Dann schaltet er das Radio ein. Es ist ein
altes, silbernes Kofferradio auf dem Kuhlschrank.
Wenn sich der Kuhlschrank einschaltet gibt es einen
lauten Knack und das Deckenlicht flackert einen
Moment. Ein stoffiberzogener Lampenschirm mit
Delfter Fliesenmuster und Spinnenweben.

Jasper hort fast immer Radio, wenn er sich in der Kiche
aufhalt. Oben in der Stube, dem ehemaligen
Elternschlafzimmer, steht auch ein Fernseher; auf dem
aber nur noch fuanf Programme laufen. ARD, ZDF und
drei Privatsender.

Jasper schaltet ihn manchmal ein. Nachrichtsendungen
interessieren ihn, besonders “wenn diese blonde
Nachrichtensprecherin da ist,’die so viel Ahnlichkeit
mit seiner Mutter hat..Er_kann sich leider nicht merken
wann sie kommt. Jasper liest keine Zeitung und auch
sonst keine Mlustrierten. Er hat kein Fernsehprogramm.
Eigentlich “hat ‘er ja immer Muhe, der schnellen
Berichterstattung Zu folgen. Bankencrash,
Borseneinbriche,  Wirtschaftkrise und drohende
Entlassungen, fur Jasper eine ganz und gar
unvorstellbare Welt. Wenn er Geld in der Hand hat,
dann um sich bei Boje ein Fischbrétchen zu kaufen. Wie
man mit Geld handeln kann, damit Geschéfte macht
und auch noch Haus und Hof verlieren kann. Nee!
Irgendwo haben ganz viele Menschen ihre Hauser
verloren, weil sie kein Geld mehr haben. Wie man Geld

verdient weil3 Jasper eigentlich auch nicht.



Einmal hat er einen ganzen Tag vor dem Fernseher
verbracht. Es wurden immer wieder die gleichen Bilder
von einem Sarg mit einem darauf liegenden Buch
gezeigt, auf einem groRBen Platz mit einer riesigen
Menschenmenge. Da war jemand Wichtiges gestorben,
und lauter alte Manner mit grof3en spitzen Huten. Die
Menge hat geweint und die alten Manner haben immer
mit dem Finger auf sich selber gezeigt, auf die Brust,
die Schultern und sich einen Vogel gezeigt und dann
die Hande aneinandergelegt. Den ganzen Tag die
gleichen Bilder. Irgendwann verlor Jasper die Lust am
Fernsehen. Seitdem steht der Fernseher als Staubfanger
rum, sagt Tante Minna. Wie der das macht weif} Jasper
nicht, hat ja keine Arme und Hande, um den Staub von
der Kommode zu kehren. Er macht-lieber einen grolien
Bogen um diesen Kasten, den kann‘Tante Minna haben,
wenn ihrer kaputt geht.-Er.hat einmal versucht, einen
Spielfilm zu sehen.. Dummerweise spielte der ganze
Film in einem Gericht,” den hat Jasper auch nicht
verstanden..Fur Jasper gibt es nichts Unrechtes. Dass es
Recht und. Unrecht gibt hat er mal gehort, beim
Konfirmationsunterricht. Aber das war in einer Kirche.
Das-Gebaude sah ganz anders aus und lange ist er da
auch nicht geblieben. Eine Bibel hat er zum Abschied
geschenkt bekommen. Die hat ganz dunne Seiten
gehabt, konnte er mit seinen grol’en Fingern ganz
schlecht umblattern. Und in dem Buch war wieder ein
anderes Buch drin, von Moses, aber es war doch nur ein
Buch was er da in den Handen hielt. Seit dem

Konfirmationsversuch steht diese Bibel im Regal, tber



dem Fernseher. Jasper hat sie nie wieder in die Hand

genommen.

Am Gelander der Vareler Schleuse steht jeden Morgen
ein junger Mann und blickt mit leicht schragem Kopf
lange in Richtung Osten und beobachtet den zaghaft
wachsenden Silberstreifen am Horizont. Er steht am
hochsten Punkt der Schleusenanlage und lasst_sich
lange den Wind um das Gesicht wehen. Eine leichte
Ostbrise umstreicht seine Wangen, «fahrt an der
kraftigen Nase hoch zur Nasenwurzel'und verteilt sich
zu beiden Seiten Uber die Stirn. Die Brise hinterlasst
eine leichte, feuchte Kihle im Nacken, spult einen
letzten Hauch in den Kragen, gleitet am Rucken runter
bevor sie sich in Richtung Stadt verabschiedet.

Der Mann hélt ein'Mobiltelefon in der linken Hand, das
er jetzt mitsamt der Hand auf das breite Gelander der
Schleuse legt. Noch nicht. Aber gleich.

Eine-kaum merkbare Erschiutterung geht durch das
Gelander.

Der junge Mann hebt die linke Hand ans Ohr.

Ein kurzes Schweigen.

Jetzt ist Ost zwei bis drei. Heute Nachmittag geht er
auf Nord rum, um funf. Es wird Regen geben, ab drei
Uhr*.

Wieder ein kurzes Schweigen.

»Hm!
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Dann steckt er das Handy ein und geht quer den Deich
runter.

Gesehen haben ihn nur die Schafe.

Aber nicht weiter beachtet.

Jasper lauft am Halbmondhafen entlang, an der
Betonkante direkt am Wasser. Die meisten
Bootsliegeplatze sind noch leer, die Boote Im
Winterlager. Nur ein Segelboot und eine alte
Marinebarkasse liegen vertaut zwischen den Pfahlen.
Vorbei an Fisch Bunge und dem alten Sieltor. Jasper
liebt diese morgendlichen Spaziergdange am Hafen
entlang. Er hat keinerlei Muhe, frih _aufzustehen.
Sommers wie winters. Seit seinem funften Lebensjahr
weild er wie das Wetter am Tage werden wird. Seit er
die Kalte des Birkenschattens auf seiner Haut gespurt
hat. Ostwind hat eine andere Temperatur als Nordwind
und er ist nicht ganz so feucht. Er kribbelt anders an
der Nasenwurzel.

»-Maaa... kommt.Regen!*

»Jasper, wat du all weller vertellst’* Seine Mutter
hangte weiter die Wasche im Garten auf. Naturlich kam
kein ‘Regen. Am Vormittag. Er kam punktlich am
Nachmittag, als Tilda bei Bahlsen am Band stand und
Keksdosen verpackte. Nachmittag war noch nicht in
Jaspers  Wortschatz. Die grobe Zeiteinteilung
beherrschte er erst mit sieben. Morgen, Vormittag,
Mittag und Abend. Dass die Hafenschule um acht Uhr
anfing merkte er sich bildlich. Der kleine Zeiger so, der
grof3e so.

,,Jasper Kasper! Wie spét ist es?*

,»oounso!* Zwei Zeigefinger in der Luft.
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Riesengebrull. Auch hinterher auf dem Schulhof. Jasper
ist so bléd, der kann immer noch nicht die Uhr! Der lebt
hinter dem Mond, das ist sounso weit weg.

Jetzt hat Jasper eine Armbanduhr. Von Radio
Oldenburg. Er kann heute die Uhr lesen, nuschelt dabei
aber immer noch ganz leise ,,sounso* vor sich hin.

Der Hafen ist eigentlich gar kein richtiger Hafen, eher
ein langer Kanal, das Vareler Tief von fast zwei
Kilometern L&nge. Ganz am Ende kommt das
eigentliche Hafenbecken. Hier steht das alte Zollhaus
auf der Sudseite, die ehemalige Waagestation an der
Kopfseite. An der Nordseite ist ein kleiner Biergarten,
daneben ein langer Holzschuppen, in ‘dem ein
Antiquariat fur Bucher, ein Museum. fur Touristen und
der Bahlsen-Fabrikverkauf untergebracht sind. Dann
die Boots- und Schiffswerft von-Heddo Gerken. Zu
beiden langen Hafenseiten. sind Stege fur Sportboote.
Im Tief liegen die “letzten drei Fischerboote. Die
Fischerei ist in den letzten zwanzig Jahren so gut wie
ausgestorben. Ende des neunzehnten Jahrhunderts
hatte die-Stadt Varel ihre Blutezeit. Der Hafen war voll
mit ‘Lastseglern und Fischerbooten. Die reichen
Kaufleute bauten sich stattliche Villen.

Heute fangen die letzten drei Fischerfamilien etwas
Granat und verdienen ihr Hauptgeld auf den
Muschelbdnken vor Hooksiel mit kommerzieller
GrofR3zucht im flachen Wasser. Als Jasper noch klein
war, durfte er manchmal mit Hans Luschen rausfahren
zum Granatfang, direkt vor der Haustur wie man hier
so sagt. Als dann, mit langsam steigendem Wortschatz

die Genauigkeit wvon Jaspers Wettervorhersagen
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zunahm, war es mit der Krabbenfahrt fur Jasper vorbei.
Einen Spokenkieker wollte der alte Luschen nicht an
Bord haben, einen, der ,,das zweite Gesicht* hatte.
Jaspers Haus liegt an der Suidseite des Hafens. Es soll
ein altes Kapitanshaus sein. Sagt man. Wer, das hat
Jasper vergessen. Jasper findet, dass sein Haus ein
Gesicht hat und ihn immer anguckt, wenn er darauf
zugeht. Er wohnt in einem lieben Haus, mit weil3en
Gesimsen und einem graublauen Anstrich. Aus dem
alten Wohnzimmer hat sein GrofRRvater einen Fischladen
gemacht. Seitdem betritt man Jaspers Haus von der
Seite und kann vor einem grof3en Schaufenster stehen.
Der Laden hielt sich nicht lange und Jasper hat keine
Verwendung fur ihn. Tante Minna hat ein paar Kartons
und Kisten dort abgestellt, die-man durch die
zugezogenen Vorhange nicht sehen kann.

Jasper bewohnt die Kiuche'und die Schlafkammer, die
immer sein Kinderzimmer war. Das
Elternschlafzimmer “~im  Obergeschoss ist sein
Wohnzimmer und liegt zum Hafen hin. Zwischen der
Schlafkammer und seinem Wohnzimmer ist ein kleiner
Flur, an dessen Ende das Bad liegt. Die Badezimmertur
hat-eine hohe Schwelle, weil Jaspers Faszination von
flieBendem Wasser oft in einer katastrophalen
Uberschwemmung endete. Einmal sogar die Treppe
runter bis vor die Kuche. Da hat seine Mutter erst in
einen Heulanfall bekommen, weil der fast neue Teppich
im Flur hin war, dann hat sie sich kurzerhand die
Tranen mit dem Abtrocknehandtuch abgewischt, ist
raber zur Heddo und hat ihm ihr Leid geklagt. Seitdem

hat die Badezimmertlr eine Schwelle, gefertigt aus

13



einer Planke und rundum dicht kalfatert mit
Baumwollwerk und Teer.

»Hallohaus®. Jasper begriuf3t immer sein Haus, wenn er
nach Hause kommt und er weil} auch, dass es das mag
und ihn zurtck grafdt. Onno Harms steht in beuteliger
Cordhose und Puschen vor seiner Haustur. Onno ist
Jaspers Nachbar zur Rechten.

Jasper.*

,ONNo* nuschelt Jasper.

Zwei Worte. Eine Begrulung. Frage und Antwort in
einem.

Wie geht’s dir? Kommst du klar? Naja, muss jal Na
dann! Schonen Tach.

Beim alten Onno kann Jasper nuscheln; der kennt ihn
schon von Geburt an und halt—ihn naturlich fur
bescheuert. Wie eigentlich alle hier:

»Jasper. Ick will heut Nachmiddag mit min Rad nach
Rallenbtschen hin?

Jasper schuttelt. kaum “merklich den Kopf. ,,Nee,
Regenheutenachmittag...”

,Hm!

Rein. Tur zu. BloR nicht weiter mit Onno reden. Mit
Onno' reden heil3t eigentlich dass Onno redet und
Jasper zuhoéren muss, ob er will oder nicht. Onno ist
bekennender Single. Sagt er. Was immer das ist. Onno
fast den Frauen immer zu schnell untern Rock. Sagt
Boje. Deswegen bleibt er Single. Sagt Tante Minna. Und
aullerdem ist er ein dreckiger, alter Stinkesack mit
schmutziger Fantasie. Hat seine Mutter immer gesagt.
Jasper setzt sich Teewasser auf. Er macht den

Wasserkocher immer randvoll und setzt sich dann auf
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die Kuchenbank. Er lauscht dem kochenden Wasser
und sieht dem Dampf hinterher, der an der
Kuchendecke wabert. Manchmal vergisst Jasper den
Beutel reinzuhéngen, dann trinkt er HeilRwasser. Er
hangt den Beutel immer gleich in den Wasserkocher,
das ist viel praktischer. Einen ersten Schluck. Einen
zweiten um sich zu vergewissern, dass wirklich kein
Teegeschmack im Wasser ist. Dann haut er sich mit der
Linken auf den Oberschenkel und lacht wiehernd und
lauthals. Uber seine eigene Blodheit. ,,Mussu
aufbuddeln Mensch.*

Nach dem Tee und einer Schnitte Brot geht er zum
Huhnerstall und entlasst seine Bewohner in die weite
Welt. Es liegen sogar drei Eier in der Kiste unter der
Huhnerstange. Jasper denkt nicht-immer daran nach
den Eiern zu sehen. Er ist viel zu sehr mit dem
Gedanken beschaftigt welcher Kontinent an jedem
neuen Morgen als erster_bevolkert wird. Tante Minna
sieht zum Gluck regelmaRig nach den Eiern, manchmal
auch Onnoywenn er Lust auf ein Fruhstucksei hat.
Dann schlurft er in seiner beuteligen Cordhose mit
grauen Hosentragern und den farblich undefinierbaren
Hauspuschen quer tber Jaspers Welt.

Jasper!

,,onno!*

»Machst du eigentlich mit deine Eier, he*? Dann lacht
er immer so komisch.

»Gebich dir Blédmanndu...” nuschelt Jasper. Leise.
Ganz fur sich.

Tante Minna sagt immer: ,,Zu viel Eier ist nicht gut fur

dich, Jung®.

15



»Russland.*

Die Huhner hocken heute Morgen allerdings lieber in
Spanien. Da ist schon Sonne auf dem Rasen.
»Ruuuusssland!* Mit einer Handbewegung aus dem
Lameng wirft Jasper ein paar Futterkdrner zielgenau
nach Moskau.

»Russland!* Er strahlt Gber das ganze Gesicht.

Die Morgensonne warmt seine linke Schlafe.

Der Tag kann kommen.

Mit ihm kommt der Postbote. Gegen neun. L&sst aber
Jaspers Haus aufen vor. Das ist eine Abmachung mit
Tante Minna. Jaspers Post geht direkt an sie nach
Hause. Es ist meistens nur lastige Post.-Grundsteuer,
Gaserhohung, das Geld vom Sozialamt: Damit will sie
Jasper erst gar nicht belasten. Seit-Jasper einmal einen
Brief von der Rentenanstalt verbummelt hat und die
Zahlungen daraufhin eingestellt wurden hat Tante
Minna diese Abmachung mit dem Postamt vereinbart.
Nur wenn der-Aushilfsbote kommt: ,,Weil Peer in
Urlaub is***, wird diese Abmachung einseitig
aufgekundigt.. Unbeabsichtigt. Wieder nicht an Jasper
gedacht. Unerhort fur Tante Minna und jedesmal diese
Rennerei von Amtswegen.

Die einzige Privatpost bekommt Jasper in Form einer
Ansichtskarte. Und dazu kommt immer der gleiche
Kommentar von Tante Minna.

,Jasper! Post fur dich. Von Heddo. Kann der nicht mal
woanders hinfahren? Immer auf lbiza. Der mag wohl
keine Weihnachten hier bei uns. Er schreibt, es ist
schones Wetter und er spaziert jeden Tag zum Hafen.*

Wenn die Karte kommt ist Jahreswechsel. Immer!
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Wenn der Winter rum ist, kommt Bewegung in das
Hafenleben.

»Na Jasper? Willste was tun?“

Heddo Gerken lacht Uber das ganze Gesicht und
schiebt sich dabei die Schippermutze gerade. Er mag
Jasper. Vielleicht der einzige hier, der Jasper wirklich
mag.

»Kannst helfen, wir wollen die ,Mucky* gleich in den
Bach schmeifRen.”” Heddo gibt ihm den SchlUssel vom
Kranschuppen.

»Kannst schon mal die Gurte rausholen und die lange
Leiter.”

Jasper ist oft auf der Werft, die genau gegentiber auf
der anderen Hafenseite liegt. Jasper ist glucklich mit
dem Schlissel in der Hand. Er-hilft Heddo gerne.
Zwischen beiden gibt. es eine Art Abmachung.
Unausgesprochen. Nur gefuhlt, aber da. Jasper geht zur
Hand und Heddo gibt ihm Handwerksunterricht. Ganz
beilaufig, wenn es sich ergibt. Wenn etwas zu tun ist.
Heddo -ist -eigentlich Holzbootsbauer, dann kam der
Stahl"in den Yachtbau und wenn er jetzt neue Boote
baut,dann sind die aus Aluminium. ,Jasper, was
Besseres gibt’s nicht. Alu ist dicht und rostet nicht.
Aber Heddo hat seine handwerklichen Wurzeln nicht
vergessen. Ganz besonders stolz ist er auf die ,Lumme’,
die vor der Werft im Hafen liegt. ,,Die hab* ich mit
funfundzwanzig gebaut. Ist nur ein Plankengang,
Jasper. Und bevor du die néachste Planke aufsetzt,
musste oben anne Kante eine kleine Nut machen und

“nen Wollfaden reinlegen. Der quillt nachher im Wasser
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auf und dann ist das dicht. Die ,Lumme* is‘ noch so
dicht wie am ersten Tag.” Und dann wendet sich
Heddo meistens wieder seiner Arbeit zu, halt nochmals
kurz inne und sagt: ,,Is* nu‘ auch schon bald vierzig
Jahre her.” Jasper saugt alle Weisheiten und
Erfahrungen von ihm begierig auf. Und er ist so stolz
und glucklich, dass er mit anpacken darf und dass
Heddo nie ein béses Wort fallen lasst, wenn Jasper sich
mal vermessen hat und zu viel von der Platte
geschnitten hat. ,,Nehmen wir fur das Ruderhaus
Jasper, da brauchen wir nachher kurze Stucke.*

Die Hafenschule konnte Jasper nur bis zur dritten
Klasse besuchen. Er erinnert sich dunkel, dass er mit
seiner Mutter immer bei irgendwelchen wichtigen
Menschen vorstellig sein musste..Mal im weilRen Kittel,
mal im fleckigen Rollkragenpullover. Sorgenvolle
Gesichter. Immer sorgenvolle Gesichter. Er musste mit
einem Bleistifte Muster- malen und irgendetwas
vorlesen und dann koemische Satze nachsprechen. Die
Gesichter wurden nur noch sorgenvoller. Jasper
verstand-.das alles sowieso nicht. Weshalb er eine
Nummer bekam. 1Q 78. Die einzige Zahl die er sich
seitdem merken kann. Wie eine Schlisselnummer. Von
da an durfte er nicht mehr zur Hafenschule gehen, die
direkt hinter dem alten Waageh&duschen war. Sondern
er musste in eine neue Schule mitten in der Stadt, direkt
hinter der  Windallee mit  den schénen
Kaufmannsvillen. Wenigstens wurde er nicht mehr von
seinen neuen Klassenkameraden gehéanselt, wenn die
Uhr ,,soundso* war. Ein paar hatten ganz komische

Gesichter mit hangenden Augen und Tammo hat
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immer gesabbert. Dem hing immer ein Speichelfaden
runter. Und die Hand meistens in der Hose. Immer mit
offenem Stall.

»Ist Herr Gerken auch schon da?*

~-Kommt gleich. Seine Mutter hatte ihm immer
eingeblaut mit Fremden deutlich zu sprechen. ,,BloR
nicht nuscheln Jasper. Horst du? Sonst kriegst du nie
“ne Stelle!*

Was sie damit nur gemeint hat? Stelle. Stalle? Noch
einen Huhnerstall vielleicht? Oder meinte sie einen
Platz, auf dem man stehen konnte? ,,Maaa ich hab‘ "nen
Huhnerstall!*

Jasper..

»Wann kommt denn der Gerken endlich?*

Besser Achselzucken. Wirst schon sehn du Mucky, du.
Jasper holt die Krangurte und die Leiter aus dem
Schuppen und legt alles der.Lange nach neben das Boot
auf den grob gegossenen Betonboden. ,Mucky* ist ein
schones Boot, grol3.und bauchig mit einem einfahrbaren
Kiel. Damit:kann es in den Tidengewassern trocken
fallen wnd. kommt in alle Flachwasserzonen des
Wattenmeeres. Sein Eigner ist ein Mannlein mit Glatze
und--fusseligen Resthaaren. Jasper fallen bei dieser
Frisur seine HUhner ein. Schockmauser. Hat er aber bis
jetzt nur einmal gesehen. Ganz flattrig. Ganz unschon.
»Gerken kommt!* Jasper kann den Traktor schon beim
allerersten Starthuster horen. Es ist der rote. Das hort er
sofort.

Jasper lauscht andéchtig auf das sich ndhernde Geféhrt,
den Kopf leicht schief nach links geneigt. Den Mund

leicht gedffnet. So steht Jasper da unten, unter dem Bug.
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Ein Vollidiot wie er im Buche steht. Da oben, auf dem
Deck, steht das fusselige Haupt, dem alles viel zu
langsam geht. Das Boot steht auf einem Wagen und
muss erst mit dem Traktor unter den Kran gefahren
werden. Jasper hebt die schwere Stahldeichsel auf und
dirigiert Heddo mit Zeigefingerzeichen bis er den
Bolzen in der Gabel des Traktors versenken kann.
Hundert Mal gemacht. Ein eingespieltes Team.
Ruckelnd wird das Boot unter den Kran geschoben.
»Wie sieht das aus?* Heddo versucht am Bootsrumpf
entlang die Lage zu peilen.

»Passt!* Jasper stellt die Leiter an und bringt die Gurte
an Deck. Seine derben Schuhe knirschen auf dem Deck.
Lvorsicht! Das Mannlein kommt mit einem Feudel
und lauter Teppichresten, die er.vor Jasper ausbreitet.
Das gute Deck! Mit diesen Schuhen. Dieser Idiot!

,» tschuldigung!*

»Jasper! Sei immer nett und hoflich zu den Leuten. Und
entschuldige _dich. ordentlich, wenn du was falsch
gemacht hast!*

JaMaaa:*

Jasper zuckt etwas hilflos mit den Schultern. Das
Mannlein hat ja gar nicht die Kraft, die schweren Gurte
am Kranbalken einzuhdngen. AulRerdem ist der viel zu
klein daflr. Jasper muss sich ganz schén strecken um
die Gurtdsen an die Haken zu hangen. Die Gurte sind
schwer und das Deck des Bootes ist ziemlich hoch tber
dem Betonplatz. Jasper stellt sich immer vor, dass die
Gurte ein Eigenleben haben. Heute! Heute reil3en wir
ihn mit unserem Gewicht in die Tiefe. Ganz bestimmt!

Bis jetzt hat Jasper immer gewonnen. Jasper steigt von
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Bord, verheddert sich nochmal eben mit seinen
klobigen Schuhen in der Reeling, beinahe 1:0 fur die
Gurte, dann ist er wieder unten. Er stellt die Leiter weg
und gibt Heddo ein Zeichen, dass das Boot klar ist. Klar
zum Anheben.

»Jasper, dat Gaitau!* Jasper nimmt die Leine, mit der
man den Arm des Krans schwenken kann und gibt lose.
Langsam gleitet das Boot uUber den Kranplatz bis es
Uber dem Wasser an der Pier schwebt. Der Augenblick,
an dem der Bootsrumpf ganz langsam das Wasser
berthrt, gefallt Jasper am meisten. Ganz langsam,
immer tiefer sinkt das Boot, bis es mit einem kaum
merkbaren Wackeln verkiindet, dass es schwimmt.
Musste jetzt eigentlich irgendwo was-tberlaufen. Jasper
blickt verstohlen durch das Hafenbecken zum hinteren
Sieltor, da wo die ,Sudender: Leke* in den Hafen
mundet. Er kann nichts -erkennen. Wenn er mit seiner
Hand die ersoffenen Fliegen aus seinem Wasserglas
klaubt lauft das immer Uber.

Die Gurte sind wieder an Land und trocknen in der
Sonne, derweile Kran wirft einen langen Schatten auf
den Platz.

»Hast'du das Wetter schon durchgegeben?*

,»Heut* friih um sechs!*

,und?*

»Regenum drei.*

,»Da werden sich die Bauern aber freuen.”“ Heddo lacht
verschmitzt. Er weil3, dass Jaspers Wettervorhersagen
so gut wie einhundertprozentig sind. Jaspers
Wetterkunde hatte sich, als er ungefahr finfzehn Jahre

alt war, bis nach Oldenburg herumgesprochen. Bis in
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die Zentrale von Radio Oldenburg. Ein Kleiner
Lokalsender, der die Geburtstagsgrufle zum
Achtzigsten von Frau Soundso und die Ergebnisse des
WettschieRens vom Verein Sowieso bekannt gibt.
Garniert mit volkstumlicher Musik. Frau Mathiesen
von der Caritas hatte damals den Kontakt eingefadelt
und so kam man Uberein, dass Jasper ganz fruh
morgens seine Wetterprognose bekannt gibt fur die 6:30
Lokalnachrichten mit dem Wetterbericht fur die
Landwirte. Seitdem sitzen jeden Morgen von
Oldenburg bis Wilhelmshaven die Bauern vor ihren
Radios. Eben noch Jasper horen. Die meisten Radios
stehen auf Anrichten oder Wandregalen in den.Kuchen.
Fraher in den Wohnzimmern. Nach den Kichen
kommen sie in den Stall. Nach dem-Stall landen sie auf
den Mull. Jasper ist der heimliche Landwirt. Der Grof3te
von allen. Heu nochmal wenden oder besser reinfahren.
Auf ihn horen sie alle, Jasper selbst kommt im Radio
nicht zu Wort. Aus Angst sein Genuschel sei nicht zu
verstehen. Weil sie hier alle irgendwie etwas undeutlich
reden. Friesisch, und alle paar Kilometer mit einem
anderen Zungenschlag. Da braucht es eine reine, klare
Ansage. Jasper hat fur seine Ansage ein Mobiltelefon
zur Verfugung gestellt bekommen. Es ist so
programmiert, dass er nur die Eins dricken muss um
die Redaktionsnummer anzuwd&hlen. Dass er mit dem
Handy auch fotografieren kann, weil er gar nicht. Er
wahlt immer nur die Eins. Morgens gegen sechs Uhr. Er
hat sich das Gerat auch noch niemals genau angesehen.
Er hat es stolz Heddo gezeigt, der hat kein Handy und

fotografieren tut er auch recht selten. Eigentlich nie.
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»Dann lass uns noch zwei Boote ins Wasser bringen,
wenn es heute Nachmittag regnen soll.* Die Arbeit am
Kran wiederholt sich, nur dass die Gurte jetzt schon
triefend nass sind von der ,Mucky’, aber die beiden
Boote sind klein. Jasper hat keine Muhe die Gurte an
den Kranbalken zu hdngen. Zusammen setzen sie einen
kleinen Jollenkreuzer und das Motorboot ins Wasser.
Dann ist Mittag.

Mittags geht Heddo immer nach Hause, warm essen.
Sein Haus steht hinter dem alten Waageh&duschen an
der Stirnseite des Hafenbeckens. Ein kleiner Fulweg
durch den Tumult vor Bahlsens Tur. Fabrikverkauf ab
einem Euro fur die Schachtel Kekse. Das Gewicht der
Ware kann von der Angabe abweichen. Das Gewicht
der meisten Kunden verbietet eigentlich den Kauf von
SuRigkeiten.

Schlickersachen, wie man hier.dazu sagt. Jasper lauft in
Heddos Schatten. Den "‘Kopf leicht schief nach links
geneigt beaugt er.das-propere Treiben.

»Die kaufentals ob es bald nix mehr zu kaufen gibt.*
Heddo schuttelt den Kopf. ,,Kumma, bis aus Hamburch
kommen, die* und deutet auf das Nummernschild.
,HaHa", liest Jasper. ,,Hamburch.*

Das ,,G* wird hier nicht gesprochen. Hier macht man
sich von der Kneipe aus ,,auf den Wech* oder fahrt mal
eben bei ,,Georch* vorbei.

»Ich hab* friher zehn Pfennich Schlickergeld die Woche
gehabt. Mehr nich!*

Jasper Uberlegt ob das Taschengeld, das ihm seine

Mutter zugesteckt hatte eigentlich Schlickergeld war.
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Vor Heddos Haus verabschieden sie sich mit einem
kurzen Kopfnicken.

»Heddo, is* Schlickergeld nur fur StRes?**

Heddo bleibt auf der Torinnenseite stehen, wiegt den
Kopf Uberlegend. ,,N6, eigentlich wat de willst.*

,»,Hm.

Jasper kauft bei Boje ein Fischbrétchen fur Einsachtzig.
Boje heilst eigentlich Gunnar und ist, so lange Jasper
denken kann, immer schon dick gewesen, am dicksten
in der Gurtelpartie. Als kleiner Junge hat er ihn mal _in
knallrotem Olzeug gesehen und dachte, dass Gunnar
jetzt rausfahrt um seinen Dienst als Boje zu machen.
-Maaa.... Is Gunna‘ne Boje?* Seine Mutter ist in
schallendes Gelachter ausgebrochen.-Die Tranen liefen
ihr Uber das Gesicht.

Seitdem sagten sie zu Gunnar heimlich immer Boje.

Die norwegischen Huhner <unterbrechen kurz ihr
Gescharre und liebdugeln mit Jaspers Fischbrotchen.
Handvoll Korner.nach Alaska.

FUnf nach Drei kommt der Regen.

DrauBen-wird es dunkel, doch Jaspers Mine hellt sich
auf. Eine kleine Genugtuung, perfekte
Wettervorhersage. Er geht in die Kiche, schliel3t die
Tur zum Garten und beobachtet seine Huhner. Ist der
Regen leicht, verweilen sie weiterhin im Garten. Jasper
tritt ganz nah an die Scheibe, an der die Regentropfen
herunterperlen, bis sie ganz langsam den
Fensterrahmen erreichen. Nicht alle laufen zielstrebig
nach unten. Manche scheinen einen kleinen Umweg,

einen Bogen um etwas Unsichtbares, zu machen. Feine
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kleine Dreckpartikel. Der Tropfen lauft dagegen und
wird umgeleitet.

»Links!*

»Links!*

»Rechts!*

~Reeech.. Hh!“Er perlt links ab. Jasper spielt
Tropfenlaufen. Bis sie unten ankommen, bis der Regen
aufhort oder bis es dunkel wird. Tante Minna weil} bis
heute nicht warum Jasper es hasst, wenn sie ihm die
Fenster putzt. Dieser einfaltige Bengel! Da macht und
tut man!

»Ich kann auch weil3 Gott was Besser tun, @als deine
Fenster abzuledern!*

Wenn Tante Minna dann abgedampft ist, steckt Jasper
seine Hand in die linke Jackentaschen und haut Korner
in die Welt. Richtung. Nordkap. Gegen das

Kuchenfenster.
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DraufRRen, wo drei durre Birken als Pricken ihren Dienst
tun, kommt das Wasser. Sie scheinen aneinander
gelehnt und doch steht jede fur sich alleine. lhre Rinde
ist noch frisch, weil? mit knotigen, schwarzen Malen.
Ihre schlanken Stamme enden in einem feinen Geast,
dessen Blatter sich leicht im Wind wiegen, als wirden
sie winken. Zart, etwas kokett: Komm* hierher, wir
weisen dir den Weg. Mit dem Wasser kommt ein
Segelboot, ganz langsam unter Maschine. Noch ist es
weit drauf’en und noch ist es viel zu frih fur die
Ansteuerung des Fahrwassers. Es fehlt noch ein halber
Meter Wasser. Der Morgen ist fast windstill. Gesteuert
wird es von einem Mann, Ende’ Sechzig mit
wettergegerbtem Gesicht. Er.. kneift die Augen
zusammen und sucht im Gegenlicht das Birkenbundel.
Jetzt greift er zum Gashebel, stellt die Maschine auf
Leerlauf und lasst das Boot treiben. Ein Blick auf die
Armbanduhr_und das Echolot: es ist noch zu fruh, das
Fahrwasser.noch zu flach fur sein Boot. Er schirmt die
Augen mit. der linken Hand ab. Das Wattfahrwasser
kann' er. gut erkennen. In regelmaRigen Abstanden
stehen durre Birken, die Pricken, im Wasser und
markieren den Verlauf des Fahrwassers zwischen den
Schlickbanken. Ein scheinbar wirres Durcheinander,
das erst beim Naherkommen erkennbar wird. Den
Ansteuerungspunkt bilden drei eng
beieinanderstehende Pricken, die er finden muss. Sein
Gesicht verrat weder Zweifel noch Panik. Er wird sie
finden, das weil3 er genau. Er hat sie immer gefunden

auch wenn ihr Standort jedes Jahr um einige Meter
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variiert. Der Tidenstrom gibt dem Priel immer wieder
neue Wege, sich ins Meer zu ergiel}en. Manchmal
mehrmals im Jahr, wenn es viele Sturmfluten gab. Er
blickt wieder auf die Uhr und sucht erneut die
Wattkante mit getbtem Blick ab.

Da, abseits unter der dunklen Wolkenbank.

Er legt den Gang wieder ein und halt den Bug darauf
zu. Er ist immer noch zu frah. Ungeféahr funf
Schiffslangen vor dem Prickenbiindel stoppt er die
Fahrt und dreht das Boot mit dem Bug um
einhundertachtzig Grad Richtung Nordsee und!l&sst
den Anker fallen. Laut rappelt die Kette Uber. das
Ankerspill ins Wasser, das Boot beginnt quer zu treiben
bis es mit einem Ruck die Nase wieder genau in den
Flutstrom legt. Eine kleine Bugwelle bildet sich und
hinter dem Heck eine Spur, als'wiurde das Wasser wie
eine Theaterkulisse unter dem" Boot durchgezogen. Es
ist ein stdbiges Boot.mit scharfem Bug und einem
spitzen Heck, . mit: zwei Masten und einem
aufgeraumten Deck. Der Aufbau ist kurz und flach
gehalten- mit._kleinen Fenstern in einem Dblauen
Farbband. Rumpf und Deck sind weil3. Am Heck steht
zu beiden Seiten KARYDA in blauen Lettern. Darunter
HOOKSIEL.

Auf dem Gesicht des Mannes ist eine Dankbarkeit, eine
innere Ruhe zu erkennen. Er steht halb auf der Treppe
des Niedergangs und schaut tber das Watt zum Deich.
Ein Tropfen hangt ihm an der Nase, den er mit dem
linken Handricken abwischt. Ein Blick auf die
Armbanduhr, ein kaum merkliches Nicken, als wirde

er sich um die erforderliche Geduld ermahnen. Das
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Wasser zieht unaufhoérlich unter dem Boot durch,
drangt in den Priel um nach fast vier Seemeilen einen
kleinen Schaumteppich vor den Schleusentoren zu
bilden.

Auf der Schleuse steht ein junger Mann, hat den Kopf
leicht zur Seite geneigt und scheint dem Wind zu
lauschen.  Dabei  betrachtet er den kleinen
Schaumstrudel, der sich wie ein tanzendes Schaffell
leicht rhythmisch um die eigene Achse dreht. Das
Wetter ist heute sehr unentschlossen. Jasper muss noch
weiter fuhlen, es scheint aber trocken zu bleiben.

,.Moin Jasper.*

Ol

Olli schlie3t das Schleusenwarterhaus auf,der anderen
Kammerseite auf. Und stellt den Stromftr die Tore und
die Brucke ein.

Kein Regen, es wird so um, funfzehn Grad. Jasper hat
fertig gefuhlt und gibt seine Prognose durchs Handy.
AnschlieBend geht er die Treppe runter zur Strale,
Uber die Brucke zur anderen Schleusenseite und zu Olli
wieder rauf. Der steht mit dem Fernglas am Gelander
und schaut raus auf den Priel. Erst jetzt bemerkt Jasper,
dass-da drauf3en ein Segelboot durch den Priel kommt.
Es hat einen weillen Rumpf, zwei Masten und fahrt
langsam unter Maschine.

»-Na na naaaa... der traut sich was!* Olli kann den Blick
nicht abwenden. ,Wir haben seit dem letzten
Marzsturm “ne kleine Schlickbank drinne. Weil3te gar
nich‘, was Jasper?*

».Nee!“ Uber die Beschaffenheit des Priels hat sich

Jasper nie wirklich Gedanken gemacht. Man kann da
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durch und rausfahren oder wieder reinfahren. Mal ist
Ebbe, dann tirmt sich der Schlick zu beiden Seiten des
Priels wie kleine Gebirge auf, mal ist Flut, dann kann
man mit einem kleinen Boot quer tUber das Watt fahren.
,und wenner festkommt?“

~Dann isser spater da!* Olli lacht sein meckerndes
Lachen und reicht Jasper das Fernglas.

,»Lauft heute eh weniger auf.*

Jasper schaut Olli fragend an.

,»Ja, Jasper, ich weild auch mal was*“ und grinst. ,,Die
letzten Tage war Sudost, da driickt das Wasser nicht so
rein. Kannste gleich nach Oldenburg telefonieren!*
,»Fur zum Kuhemelken ist das nichwichtich.*

»Auch wieder wahr.” Olli zieht sich.die Schirmmutze
vom Kopf und kratzt sich an der Glatze.

»oChade eigentlich, wir waren. ein gutes Team. Du
Wetter, ich Wasser.*

Jasper schaut durch das Glas auf den Segler. ,,Is nur ein
Mann an Bord:“ Den Namen kann er noch nicht
erkennen. ,,Kommt gleich die Stelle?*

Olli stellt-sich direkt neben Jasper und kneift die Augen
zusammen, z&hlt seine Pricken, die er im Fruhjahr mit
Hans< Luschen gesteckt hat. ,,Nee, Ubernachste is
soweit. Halste dagegen Jasper?“

»Weild nich, wenn du doch sagst.*

»Vielleicht reicht's ja schon. Komm Jasper, 'ne Buddel
Wodka. Haste schon mal Wodka getrunken? Geht
sogar mit O-Saft, das trinkst du doch auch. Ich sach, der
hangt gleich, du sachst nee, der hangt nich!*

Eine kleine Windbd sucht sich zwischen den Kdépfen

der Manner ihren Weg, um dann gegen die Wand des
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Schleusenhauses zu wehen. Sie fuhlt sich trocken an,
Jasper ist zufrieden und sagt:

,»Nagut. Buddel Wodka.*

Olli holt das Reservefernglas und reicht es Jasper. Ganz
langsam schiebt sich der Bug weiter nach rechts, vorbei
an einer Pricke, jetzt nimmt der Priel eine Wendung auf
Land zu. Das Boot dreht hart nach Steuerbord und fahrt
nun direkt auf das Schleusenhaus zu. Nach Passieren
der nachsten Pricke wendet es auf den alten Kurs und
zeigt den beiden Spekulanten wieder die Seite.

Jetzt Jasper! Jetzt gleich!*

.. ,»Aber jetzt wirklich...*

»Fahrt, Olli!*

Das Boot lasst eine weitere Pricke hinter sich und halt
wieder auf Land zu.

»,Oh du, der hat bestimmt “einen Schwenkkiel,
Schweinehund!*

~Egall®

,»Jaaa, hast ja gewonnen. Vorm nachsten Schleusengang
bring* ich dir. ne Buddel rum.*

Gewonnen!. Jasper hat gewonnen. Er weil3 gar nicht
wann er, das letzte Mal etwas gewonnen hat. Ob er
Uberhaupt schon mal was gewonnen hat. Jasper legt
den Kopf leicht zur Seite und Uberlegt. Und tUberlegt.
~Wer als Letzter durchs Ziel geht hat ein Bad im
Wendebecken gewonnen!* Und dann sind sie davon
gerannt und eh Jasper begriffen hatte, dass er auch mit
rennen muss, war er auch schon der letzte mit seinen
riesigen schweren Fufen. Da haben sie ihn dann ins
Wendebecken geschubst und lauthals ,,Sieger* zu ihm

gebrullt. Das hatte er mal gewonnen. Jasper ist sich aber
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nicht sicher, ob das wirklich ein Hauptgewinn war.
Seine Mutter hatte ihn zu Hause in die Arme
genommen, frisch gebadet und ihm dann eine schone
Tasse heilRe Schokolade gemacht. Vielleicht war das der
Gewinn. Jasper glaubt, dass das kurz nach seinem
achten Geburtstag war, ist sich aber nicht mehr sicher.
Es war auf jeden Fall sehr kalt im Wasser, daran
erinnert er sich noch ganz genau.

Das Segelboot ist da. Und weil OIlli noch nicht
aufmachen kann, weil ja heute weniger Wasser kommt,
muss der Skipper an der Spuntwand vor ‘dem
Schleusentor festmachen.

»Lass mal gucken.” Olli ist schon die: Treppe zum
Vorhafen runter. Jasper trottet hinterher und ist froh,
dass Olli der Erste ist mit Quatschen. Er lasst sich Zeit,
bis er an der Pier ist.

»-Moin. Hast du’n Hubkiel? Nee? Einsfunfundziebzig?
Haste aber Glick gehabt, ham "ne neue Schlickbank
drauBen.” Jasper. bekommt nur Wortfetzen von der
Unterhaltung mit. Er steht vorne beim Bug und hat den
Kopf schrdg in_den Nacken gelegt. Uberall Drahte und
Taue. Die Dréahte sind das ,,stehende Gut* und die Taue
das-;laufende Gut“. Und der ganze Wirrwarr heil3t
Rigg. So viel hat ihm Heddo schon beigebracht. Aber in
dieser Menge hat er es noch nie gesehen und gleich
zwei Masten.

,»Der will nach Heddo hin. Hab ihm gesagt, dass ich fur
ihn extra ,nen halben Meter mehr Wasser rein lasse,
damit er mit seinem Tiefgang unter den Kran passt.*
Olli steht wieder neben Jasper und haut ihn mit den

technischen Gebrauchen der Wasserwirtschaft ganz aus
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seinen Gedanken. Heddo hat vor seinem Kran eine
Schlickbank. Bis jetzt war aber kein Boot so grof3, dass
daftir der Hafen geflutet werden musste.

Jasper dreht sich wortlos um und setzt sich in
Bewegung, Richtung Deich, die Treppe hoch. Olli ruft
ihm irgendetwas hinterher, was ihn aber gar nicht
erreicht. Einen halben Meter mehr Wasser im Hafen!

Das muss er sich ansehen!

Der Weg an der nérdlichen Seite des-Hafensiels ist aus
lauter kleinen Backsteinen gelegt-worden. Ein ganz
kleines Steinformat, hochkant verlegt. Leuchtend rote
Backsteine. Der Weg ist. eigentlich eine kleine Stralie,
leicht gewdlbt, so dass. das Regenwasser zu beiden
Seiten gut ablaufen kann Uber den roten, schuppigen
Strallenpanzer. Der Weg ist eintausend und
vierhundertfinfundzwanzig Schritte lang. Jasper zahlt
meistens. mit und versucht immer auf die gleiche Zahl
zu ‘kommen. Haufig gelingt es ihm. Jasper hat einen
enorm schwerfalligen Gang, der durch nichts, aber
auch rein gar nichts, aus der Ruhe zu bringen ist. Sein
Gang ist immer leicht nach vorne gebeugt, leicht
pendelnd. Seine schweren Halbschuhe, Grolle 47
donnern horbar auf das StraRenpflaster. Es kommt
schon vor, dass Jasper am Ende des Pflasterweges
verdutzt stehen bleibt, als ob er etwas Dringendes

vergessen hat, zurick blickt und mit demselben

32



Schritt, leicht nach vorne wiegend, wieder umkehrt.
Wer ihn dabei beobachtet, findet sich in seiner Meinung
Uber Jasper nur bestatigt. Jasper ne? Jo, der hat ja sonst
nix zu tun, diese Volltrottel! Jaspers strahlendes Gesicht
am anderen Ende des Weges sieht keiner. Eintausend
und vierhundertfUnfundzwanzig! Beruhigt. Jasper ist
beruhigt, wenn alles seine gewohnte Ordnung hat und
die Stral’e ihre gewohnte Lange. Danach kommt ein
Asphaltbelag, vorbei am stillgelegten Betonwerk. Ist
mal einer totgekommen, seit dem ist es aus. Danach
kommen zwei kleinere Werftbetriebe und dann Heddos
Kranplatz und da steht, direkt hinter dem Kran,_ eine
Bank, die vor Altersschwéache bald unter dem Hintern
zusammenbricht und mal Grun angestrichen war. Das
ist Jaspers Lieblingsplatz am Hafen.-Gegenuber, an der
anderen Hafenseite, steht sein Haus. ,,Hallo Haus!** Das
Haus schaut grufilos rtber und fuhlt die Feuchtigkeit in
seinen Fundamenten.

Jasper sitzt nach.vorne gebeugt, die Unterarme auf die
Schenkel gestutzt und schaut ins Wasser. Wie gemalt,
ein regungsloses Bild mit einem Hafenarbeiter im
harten Licht der frihen Mittagssonne, der in die
tanzenden kleinen Wellen aus Wasser und Licht blickt
und den Tag geniel3t. Jasper ist ein GenielRer. Vielleicht
der genussvollste MuRigganger in dieser Stadt. Ein
GenieRer, der sein Genussmittel nicht weil3, nicht
erkennt und von seinen Mitmenschen verkannt wird.
Jasper hat Zeit! Etwas, das ihm schon immer zur Last
gelegt wurde. Jasper sieht in die tanzenden Wellen zu
seinen Fulken, wie sie sich ineinander verdrehen, das

Sonnenlicht aufnehmen, flussiges Gold werden um
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dann wieder in Schwarzblau zu verblassen. Immer und
immer wieder. Ein leises Gemurmel in Gold, Schwarz
und Blau. Er sucht sich eine kleine Welle aus, die er so
lange in ihrer Bewegung verfolgt, bis sie aus seinem
Sichtfeld verschwindet. Bis sie hinter den alten
Holzdalben tanzt. Und er erkennt sie, wenn sie wieder
hinter dem Dalben hervorkommt, weil er ihren
Rhythmus verinnerlicht hat. Das kleine, feine Auf und
ADb, wie ein sich wiegender Fisch, der auf einer grof3en
Reise ist. Jasper weil3 genau, wann die kleine Welle
wieder kommt. Wenn ein kurzer Windsto3 Uber das
Wasser fegt tanzen die Wellen schneller, das Gold wird
zu Silber. Das steigende Wasser hat das Astloch am
Dalben erreicht. Die kleinen goldenen/Wellen tanzen
vor Jaspers Augen, tanzen in seinem: Kopf, wandern
durch die Gange und Fluchten seines Hirns, kommen
an allerlei Nestern vorbel, benetzen die Erinnerungen.
Die grol3e, haarige Hand seines GroRvaters, der neben
ihm auf dieser . Bank sitzt und seine kleinen
Kinderhande, die' mit dem GroRvater um die Wette
Granat puhlen. Die Tute zwischen sich und die Schalen
gleich.in_den Hafen. Das Wasser stromt weiter, vorbei
an der Uhr Uber der Tafel im Klassenzimmer. ,,Jasper,
wie spat ist es?” Und alle haben ,,sounso* im Chor
geschrien und ihre Finger in die Luft gehalten und er
stand im Gang und weinte. Vorbei an Gitte, die ihm die
Zunge rausstreckte, weil er ihr nicht von seinen
Schlickersachen abgeben wollte.

»Ich zeig® dir auch meine Tittis!**

Einen farblosen Gummibéaren hat sie sich aus seiner

Tute gegrabscht und ganz schnell den Pullover



hochgerissen und gleich wieder runtergezogen. Blass,
weild und ein bisschen speckig. Viel zu schnell. Pastor
Olrogge hat's gesehen und ein ernstes Wort mit seiner
Mutter gesprochen. In die Bibelstunde hat sie ihn dann
geschickt. Mein Gott, der Bengel traumt ja sonst nur
den ganzen Tag! Hat Tante Minna gesagt. Und Tilda,
seine Mutter hat mit den Schultern gezuckt und gesagt:
Jasper, ist ja nicht fur immer. Vielleicht lernste ja noch
was beim Herrn Pastor. Eine Wolke trtbt die Wellen
ein. Gott hat dieses wunderbare Land geschaffen und
auch das Meer und die Ebbe und die Flut. Gott halt
alles in Bewegung. Olrogges Zeigefinger. Nur: Gottes
Kraft kann das Wasser anschwellen lassen. Das‘Astloch
ist weg. Olli. Ist doch Olli, der die Schleuse aufgemacht
hat. Und der ist doch_ nicht Der. Beim
Wasserwirtschaftsamt ist der.

Die Wolke ist gar keine Waolke, sondern das Boot, das
an Heddos Pier langsseits geht. Der aufheulende Motor
im Ruckwartsgang lasst Jasper hochschrecken. Jasper
springt auf .und nimmt dem Mann die Achterleine ab.
Er selbst.lauft zum Bug, greift sich die Vorleine und
springt auf die Pier.

»Danke!*

»Da nich* fur.*

Er wendet sich Jasper zu und lachelt. ,,Das habe ich
lange nicht mehr gehort. Da nich* far!*

Jasper ist ein wenig verlegen. ,,Sacht man hier so.”“ Er
schielt auf das Heck des Bootes, da steht Hooksiel als
Heimathafen dran. Musste er doch kennen. Ist doch
gleich um die Ecke. Der Mann errét Jaspers Gedanken:

»Ich war lange nicht mehr in dieser Gegend.” Er geht
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zuruck auf das Deck seines Bootes und lasst den Blick
Uber den Hafen schweifen, als ob er sich nochmals
vergewissern muss, dass er tatsachlich wieder in dieser
Gegend ist.

W0 waren Sie denn?* hort Jasper sich sagen. Und die
Stimme seiner Mutter auch: ,Jasper! Stell nicht immer
gleich Fragen, das ist unhdoflich!* , Ja Maaa.*

»Ich bin um die Welt gesegelt.*

Um das richtig zu verstehen muss Jasper seinen Kopf
leicht schief legen.

»Welt?“

»Ja. Einmal rum!* Dabei kreist der Mann ‘mit _dem
linken Arm einen imaginaren Globus in die Luft.

».HmM.*“ Jasper muss erst mal sein Hirn mit diesem Satz
fluten, die Wortwellen lecken lassen. Den Kopf leicht
nach links geneigt steckt er den linken Zeigefinger in
das Ohr und l&asst ihn etwas kreisen. Damit ja kein Wort
wieder rauslaufen kann.

Etwas dumpfer hort er sich fragen. ,,Alleine?*

»Nein, mit meiner Frau.*

Jaspers Blick sucht das Deck ab, als wirde irgendwo
eine kleine Frau im Verborgenen sitzen oder plétzlich
hinter dem Mast hervor huschen.

,Meine Frau ist zu Hause. Wir sind erst vor kurzem
wieder angekommen, sie kimmert sich um das Haus.*
»Wie lange?*

»oeit zwei Wochen.*

Zwei Wochen? Jaspers Gesicht ist ein einziges

Fragezeichen.
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Der Mann lacht: ,,Wir sind seit zwei Wochen wieder in
Deutschland. Um die Welt sind wir funf Jahre und zwei
Monate gesegelt.*

Vor lauter Staunen richtet Jasper den Kopf senkrecht
auf, um kein Wort zu verlieren. Funf Jahre! FUnf ganze
Jahre. So lange ist seine Maaa jetzt tot.

»Ist Herr Gerken in der Werfthalle?*

,».Nee, erst um halb drei, macht Mittag.*

,»Das ist eine gute Idee. Das mache ich auch schnell.
Heute Nachmittag soll ich raus.*

»Ich helf* Heddo immer beim Kranen.*

»Prima, dann sehen wir uns ja bestimmt nachher.* Mit
diesem Satz steigt der Skipper dier Treppe ins
Schiffsinnere runter und Jasper hort ihndin.den Fachern
hantieren. Er sollte jetzt eigentlich-auch nach Hause
gehen und essen. Tante Minna “hatte ihm bestimmt
schon etwas in den Kudhlschrank gestellt und den
gelben Zettel an dieKuhlschrankttr geklebt. Besser
jetzt essen gehen, sonst gibt das wieder lauter Fragen
von Tante Minna, wo er wieder gesteckt hat. Die Ful3e
wollen nicht "weg. Wollen sich nicht von der Pier
trollen; stehen da wie angewurzelt. Er kann der Tante ja
nicht-sagen, dass er die ganze Zeit ins Wasser gesehen
hat. Zugesehen hat, wie das Wasser steigt. Was weil}
die schon. Pl6tzlich erhellt sich Jaspers Mine. Das Boot!
Wegen dem Boot ist er nicht zum Essen gekommen. Er
wendet sich wieder der Holzbank zu und nimmt
umstandlich auf ihr Platz. Den Hunger vergisst er.
Respektvoll betrachtet er dieses Segelboot, das so weit
gefahren ist. Das so grof3 ist. Das so schon ist. Es ist so

anders, als all die Boote, die sonst bei Heddo in den
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Werfthallen im Winterlager stehen. Es ist bestimmt
ganz bewachsen nach so einer langen Fahrt. Irgend-
jemand klappert mit Topfen. Das ist er. Was kocht der
sich denn? Ob der so gut kocht wie Tante Minna? Da
guckt sein Kopf aus dem Niedergang raus: ,,Du bist ja
noch da!*

,,ich hab nichts vor. Warten auf Heddo.*

Frau Mathiesen von der Caritas ist eine Seele von
Mensch, leider auch furchterlich glaubig. Dass man
letztendlich _Jasper -eine Art Beschaftigung beim
Rundfunk gegeben hat ist ihr Verdienst. Aber das ist ihr
nicht genug. Gerne héatte sie es gesehen, wenn sich
Jasper-ab und zu in der Gemeinde nutzlich machen
wurde. Vielleicht kdnnte er sogar den fehlenden Kister
ersetzen. Ein bisschen aufriumen und kann er doch
und in der Gemeindekuiche aushelfen, wenn Feste sind.
Immer so alleine, spricht nur mit seinen Huhnern, ist
immer nur am Hafen zugange. Aullerdem kommt es
doch auf jeden im Gottesdienst an. Dankbar solle er
sein, dass sie und die Gemeindemitglieder so viel fur
ihn getan haben. Dass Pastor Olrogge da nicht auch mal

ein bisschen hinterher ist. Kopfschitteln. Jedesmal
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schuttelt sie den Kopf, wenn sie auf Jasper und Pastor
Olrogge zu sprechen kommt. Nur wegen so einem
gemalten Bild. Da kann man doch nicht ewig und drei
Tage bose auf den Jungen sein. Der hat doch gar kein
Bild von der Welt, das muss man ihm schon sagen, wie
er die Welt sehen soll. Ab und zu an Gott denken, das
hat noch keinem geschadet. Ist doch gut gegen
Verzweiflung, wenn man weil3, wo man hingehort.

Es gab viele Versuche, Jasper irgendwohin gehdren zu
lassen. HoOren muss er ja. Muss jeder. Im
Religionsunterricht in der vierten Klasse hatte Jasper
plotzlich ein weilRes Blatt Papier vor sich und sollte
malen. Malen zu dem Satz: Gott schuf unser Land und
er liebt es! Jasper sa® vor seinem Blatt.und.langsam wie
er nun mal war, erzeugte er immer-nur-dicke, saugende
Punkte auf dem Blatt, wenn er. den Filzstift ansetzte.
Jede Linie begann mit einem’ ekelhaft dicken Punkt.
Einem Fleck. Einem Tintentier, das sich immer voller
so0g, je langer_ erden Stift auf das Papier drickte. Jaspers
Hand war unféhig sich zu bewegen, eine Linie an die
nachste.~zu fuhren. Mit diesem Satz konnte er
uberhaupt nichts anfangen, folgerichtig kam ihm auch
keine‘ldee, wie nun der liebe Gott, der diese Gegend
liebt, auszusehen hatte. Reichte es denn nicht aus, dass
er, Jasper, diese Gegend mochte? Den Hafen, die Werft
von Heddo, den Geruch von Metallstaub, wenn eine
Platte mit der Flex bearbeitet wurde. Das Licht des
Himmels tUber dem Deich und die kleinen Wellen, die
an seiner grunen Bank vorbeitrieben. Sollte er malen,
was er liebte? Mit jedem Gedanken setzte er zaghaft

den Filzstift aufs Papier und schaute dem Wachsen des
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Tieres unter der Filzerspitze zu. Die Farbe schlug durch
das Papier und hinterlieR auf der Tischplatte einen
schwarzen Punkt. Seine Mitschuler malten eifrig
Baume, den Kirchturm, ihre Familie und einen alten,
liebevoll dreinblickenden, bartigen Mann in einem
blauen Himmel mit weiRen Wattewolken. Jaspers Werk
war eine Armada von Flecken, Klecksen, und zaghaften
Strichversuchen, was Pastor Olrogge zu der Aussage
verleiten liel3, dass er ja noch nicht einmal in der Lage
ware ein einigermalien erkennbares Bild zu malen.
Schaut euch den Jasper an, Gebrull und Gelachter von
allen Seiten. Jasper hat Ameisen gemalt, nee’ Spinnen.
Gott liebt Spinnen und Krabbelkafer. Das ‘schlimme
war, dass Pastor Olrogge eine Erklarung verlangte, eine
dem Thema angemessene Erklarung. Akzeptabel
musste sie sein. Er hatte ein klares' Thema vorgegeben,
dass es einen seiner« Zoglinge in die absolute
Ahnungslosigkeit treiben ‘wirde, war nicht im Plan
vorgesehen. Gut, Jasper-war ein besonders schwerer
Fall, weil er sich Uberhaupt nicht um Gott oder
demutige. “Einkehr kimmerte und kein devotes,
dankbares Verhalten an den Tag legte. Im Grunde
waren hier all seine Schiler bekloppt. Zweimal in der
Woche gab er in dieser Schule Religionsunterricht. Eine
Burde, die er mit Fassung trug, weil es der Sache
diente. Der Frohbotschaft des Evangeliums, so wie er es
verstand und seiner Meinung nach auch nur so
verstanden werden konnte. Tief im Inneren, tief in
seiner Seele war ihm dieser Unterricht lastig, kaum zu
ertragen. Diese irre dreinblickenden Kinder, Tammo,

der immer sabberte wenn er einen Satz
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zusammenstammelte und Lisa, dieses pfannkuchige
Mongokind, dass ihm immer die Tasche tragen wollte
und ihn andauernd Pastor Oll nannte. Womit hatte er
das verdient? Selbst die Lehrer hier kamen ihm im
Vergleich zu den Kollegen in der Hafenschule,
sonderbarer vor. Kein Wunder dachte er sich. Es
musste doch moglich sein, dass auch in einem Jasper
ein Hauch von einem gottlichen Funken existierte.
Wenigstens dankbar sollte er sich zeigen, dass man sich
seiner annahm.

»Regentropfen.”

»Jasper du hast Regentropfen gemalt?*

Ein Nicken, den Kopf leicht schrag zur Seite.

»Naturlich liebt der Herr auch Regen.Jasper...*“ Weiter
kam Pastor Olrogge nicht, weil Tammao aus der letzten
Reihe brullte: ,,Gott pisst auf die'Erde!*

Das hatte Jasper gar nicht.'gesagt auch wenn es
zugegebenermalien .,,haufig am Pissen ist“ wie man
hier sagt.

Egal. Gesagt war gesagt. Riesengelachter, ein
chaotischer. Unterricht, die Herde in Tumult und
Bewegung. Warum miussen die immer gleich
rumrennen, wenn sie etwas aus dem Hauschen bringt?
ScheilBunterricht! ,,Ruhe! Beruhigt euch wieder!*

Und gerade hatte er noch so schon Uber Frau Mathiesen
nachdenken kénnen.

Regentropfen.

»Jasper, das ist nicht nett von dir!'* Das macht er mit
Absicht.

Jasper pisst auf den Herrn! Und Jasper, ganz in seiner

Bilderwelt gefangen, stellte sich vor, wie grol3 der Herr
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sein musse um ganz weit Uber den Wolken, nein noch
viel hoéher. Also so grof3 zu sein, dass er, wenn er
wollte, tatsachlich vom Himmel hinunterlullern kdnnte.
Da Jasper immer ganz lange nachdenkt, gab es auch
lange kein Widerwort, und damit war die Sache rum.
Jasper pisst auf den Herrn. Gleich darauf, wenig spéater:
Jasper scheif3t auf den Herrn! Zum Religionsunterricht
jedenfalls brauchte er nicht mehr zu gehen und seine
Mutter Tilda trug es mit einigermalien Fassung. Gegen
Geruchte, wenn sie erst einmal im Umlauf sind, war eh
kein Kraut gewachsen.

In der Hafenschule war Jasper der Idiot, ‘den_ alle
gehéanselt und gedrgert hatten, jetzt “auf der
Sonderschule soll er der Querulant. und Storenfried
sein. Ausgerechnet ihr Jasper. Aber-eine andere Schule
gab es nicht. Tilda, ,,Maaa“ hatte sowieso einen
schweren Stand. Alleinerziehend, sitzengelassen,
rackerte sie sich bei.-Bahlsen am VerpackungsflieRband
ab, ging abends noch'drei Mal die Woche zusatzlich die
Polizeiwache putzen und wusste genau, was Uber sie
und ihren Sohn gedacht wurde. Der Tiemel hat sie
flachgelegt und dann ist der tirmen gegangen und raus
gekommen ist ein echter Bastard. Sieht seinem Vater
aber verdammt &hnlich. Ist nur viel bléder. Danach
hatte Tilda nicht nur ihre liebe Mih und Not mit ihrem
offensichtlich zurtickgebliebenen Sohn, sondern auch
mit allen Ressentiments die einer alleinstehenden Frau
in den besten Jahren entgegen gebracht werden. Die
Manner leckten sich insgeheim die Finger nach ihr,
deren Ehefrauen verfluchten diese Gefahr fur ihre

Manner. Tilda wollte nun wirklich von keinem der
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Kerle etwas. Hannes Tiemel, der Vater ihres Kindes war
mit Abstand der Schonste von allen gewesen, so wie sie
mit Abstand die schdnste junge Deern gewesen war.
Nach dem Tiemel haben sie alle ihre Halse gereckt und
far ihn die Blusen sehr leicht geknoOpft getragen. Alle.
Auch Tante Minna. Die Tilda hat ihn gekriegt. Dieses
Aas. Ist ihr ganz recht geschehen und zur Strafe hat sie
auch noch ,nen bekloppten Bengel. Das Leben war
nicht leicht fur Tilda. Auch wollte sie nie, dass der lutte
Jasper diesen Gegenwind abbekommt. Freiwild war sie.
Fast alle haben sie angebaggert, wenn sich eine
Gelegenheit dazu ergab. Vielleicht hatte sie wieder eine
Beziehung angefangen, wenn jemand neues,.ein ganz
Fremder aufgetaucht ware. Einer, der_keine familidren
Adergeflechte hier gehabt hatte. Neu, rein und neutral.
Gab’s nicht. Es kam keiner.

Tilda war hubsch. Fur diese Gegend aulR3ergewdhnlich
hubsch. So gar nicht vom friesisch schweren, rosigen
Menschenschlag.. Tildas Haare fielen in dunkelblonden
Wellen um ihren Kopf, meist mit einem Kamm hinten
zusammengesteckt entbldfiten sie einen schlanken,
sehnigen Hals, der in eine weiche Mulde zwischen
ihren Schlusselbeinen mundete. Sie hatte blaue,
blitzende Augen, eine schmale Nase mit feinen
rostroten Sommersprossen, die im Winter fast
verblassten. Die Rundungen ihrer Briste standen in
einem harmonischen Kontrast zu ihren Hintern und
den ausladenden Huften. Nach Jaspers Geburt hatte sie
wieder relativ rasch zu ihrer Figur zuruck gefunden,
die kraftig war, nicht ganz schlank aber auch keine

Uppigen Rubenslinien hatte. Wenn es schnell gehen
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musste wickelte sie ihre Haare in ein Tuch, das sie
hinten kunstvoll zusammenknotete. Das betonte ihr
langes, schmales Gesicht und machte sie zu einer
Schonheit, die es locker mit jedem Werbeplakat
aufnehmen konnte. Dabei ging sie nur zur Arbeit und
hatte keine Zeit zum Haarewaschen und Frisieren
gefunden. Wenn sie so das Haus verliel3, hatte man das
Gefuhl, dass die Arbeit am Hafen einen Moment lang
inne hielt um nicht ihren Gang zu stoéren.

Den Gunnar, den hat sie mal an sich ran gelassen.
Kaum geschehen, machte es wieder die Runde, weil
Gunnar im Suff geprahlt hatte, dass er es ihr gleich
dreimal hintereinander besorgt hatte. Da war-er noch
nicht die ,,Boje* und, wenn man die Augen etwas mehr
als notig zusammen kniff, auch-noch einigermalien
akzeptabel. Hafenfest und sie als-Aushilfe mit hinten
im Fischgeschaft. Anfangs. hatte sie sich vor seinen
fischigen Heringsfingern etwas geekelt und sie sich
vom Leibe gehalten,-zumindest von den Brusten und
ihrem neuen BH. Dann war es ihr irgendwann auch
egal und-irgendwie auch passend, es roch eh alles nach
Fisch, ssie, er, die ganze Bude. Dreimal war glatt
gelogen. Einmal kurz und heftig, dann wurde weiter
filetiert.

Des Geredes wegen liel3 sie von da an die Finger von
allen Mannern und gab sich ihnen gegentber bestimmt
und zugeknopft. Sie konzentrierte sich ganz auf ihren
Jasper, der trotzt seiner geistigen Behinderung enorm
wissbegierig war. Sie versuchte seinen Wissensdurst so
gut es ging zu stillen, kam aber bald an ihre Grenzen.

Ihm die Welt im Huhnergarten zu erklaren war ihre



Idee gewesen. Jasper kam eines Tages von der Schule
und fragte sie: ,,Maaa, wo liegt Afrika?* Sie holte den
verstaubten Atlas ihres Vaters aus dem Schrank in der
Stube und schlug ihn auf dem Wohnzimmertisch auf.
Afrika war nicht drin. Der Doppelseite mit dem
Atlantik und Stdamerika zur linken und Afrika zur
rechten fehlte die rechte Seite. So sehr sie auch den
ganzen Folianten durchbléatterte. Sie blieb weg. Also
nahm sie die Restwelt des Atlas‘ in die eine und ihren
Jungen an die andere Hand und setzte sich mit ihm auf
die Gartenbank unter dem Kuchenfenster. Sie skizzierte
mit ausladenden Handen die Umrisse der Kontinente
in den Garten, erklarte ihm die Himmelsrichtungen
und futterte die Huhner jeden Abend auf einem
anderen Kontinent, damit Jasper. sich ihre Lage
einpragen konnte. Spéater gab sie ihm dann die
Anweisung, die Huhner zum Beispiel in Saudi-Arabien
zu futtern. Jasper musste mit dem Eimer Huhnerfutter
die entsprechende. Stelle auf der Wiese finden und
wenn sie ,,Da is richtich!* sagte, futterte er dort die
Huhner:~Anfangs steckte sie ihm Markierungsholzchen
in " den Boden, damit er im Gras zwischen Kontinent
und-Ozean besser unterscheiden konnte. Aber Jasper
lernte schnell und manchmal salien sie gemeinsam auf
der Bank, beobachteten die frei rumlaufenden Huhner
und kommentierten ihren Weg Uber die Welt. ,,Die
gerupfte Berta verlasst soeben Portugal, um sich nach
Nordamerika einzuschiffen.” Manchmal wetteten sie,
wohin eines der Huhner nach Verlassen eines
Kontinents wohl gehen wuirde. Wenn Jasper zu

verlieren drohte griff er einfach in seine Hosentasche, in
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der er immer ein paar Kérner Huhnerfutter hatte und
griff in das Geschehen ein. Zum Arger seiner Multter,
die ihm dann immer damit drohte nie wieder dieses
Spiel mit ihm zu machen. Jasper war ihr Sohn und fur
sie vollig normal und die Welt mit ihnen im Einklang
und in Ordnung. Sie versuchte, so gut wie irgend
maoglich, ihn zu einem guten und liebevollen Menschen
zu erziehen. Sie trostete ihn, wenn er in der Schule
gehanselt wurde, lieB die Diskussionen mit Pastor
Olrogge und dem Schulpsychologen Uber sich ergehen
und dachte bei sich: Er ist wie er ist. Viel langsamer,
etwas dimmer, aber was er begriffen hat, das sitzt. Und
im Ubrigen: wenn Gott tatsachlich diese. Gegend
erschaffen hat, dann hat er ja wohl auch.bei Jasper seine
Finger mit im Spiel gehabt und- auBerdem: diese
Gegend, wenn ich das schon hér*-er hatte sich vorher
mal nicht so betrinken sollen. /Am schlimmsten ist sein
Nieselregen!

Dann kam dieser Muskelkater. Der tat vom rechten
Oberarm bis.in die rechte Brust weh. Sie hatte es auf
diese Kistenschlepperei bei Bahlsen zurickgefuhrt.
Auch Dr, Tjardes, ihr Hausarzt, der schon sie und dann
spater ihren Sohn zur Welt gebracht hatte sagte, dass
das eine Verspannung von der vielen Arbeit sei. ,, Tilda,
du biste doch so’ne schmucke Deern. Sucht dir doch
endlich einen Mann, dass du nicht mehr alleine bist
und nicht mehr so viel arbeiten musst.*

Das war immer so, wenn sie mal bei Dr. Tjardes war.
Zum Spal3 ging sie mit ihm dann mal eben schnell alle
Bekannten durch.

,,Gunnar?”
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,»Nee!”

,»Luschen?*

,»Nee nee!”

~Peer?*

»Ach Gott!*

,ONNo?*

»Na lass‘ gut sein! Aber muss doch noch mehr Manner
hier geben min Deern.*

Dann machte sie den Oberkdrper frei und Dr. Tjrades
horte sie ab. Er betrachtete seine alten knorrigen Finger,
die langsam das Stethoskop uber den Ricken und die
Brust fuhrten, Uber diesen wunderschdonen Brustkorb,
den er schon als Neugeborenes abgehort hatte, der sich
langsam hob und senkte, das Leben einsog, die Sorgen
ausblies. Lange horte er in das Lebenvon Tilda, dann
griff er ihr behutsam an die Brust.

»Mussen wir mal beobachten; Tilda. Geh* man nach
Wilhelmshaven, die haben bessere Geréte als ich.*

Da war etwas in.ihr, in ihrer Brust, das sie mude
machte, das‘einen unaufhdrlichen Drang hatte. Dann,
spater im.Jahr, lief aus der Brust ein feines Rinnsal, eine
milchige, blutige FlUssigkeit. Ein steter Quell, der Tildas
Bustenhalter durchtréankte, so dass sie bald wie eine
junge Mutter Stilleinlagen einlegen musste. Die
Brustwarze sah wie eine nassende Brombeere aus und
schmerzte. Alles schmerzte. Jede Armbewegung, jeder
Griff zu einer neuen Kekskiste. Tilda verlor an Gewicht.
Beim Korner-in-die-Antarktis-werfen-Spiel
durchzuckte sie mitten im Wurf ein stechender

Schmerz, der sie aufschreien liel3.
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