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Teil 1

Kapitel 01

Der Matsch quillt zwischen seinen Zehen hervor. Es hat 

geregnet. Am liebsten läuft er barfuß nach dem Regen 

über die Wiese hinter seinem Haus, die in den letzten 

Jahren immer mehr zum Morast verkommen ist. Es 

stört ihn nicht und seinen Hühnern ist es egal. Er sitzt 

auf der Bank hinter seinem Haus, ignoriert, dass sein 

Hintern langsam durchnässt wird und blickt versonnen 

auf seine matschigen Füße. Den Kopf leicht nach links 

zur Seite geneigt, den Mund ein wenig geöffnet. So wie 

er immer dasitzt. Minutenlang. Stundenlang. 

Manchmal den ganzen Tag. Ein Huhn versucht in dem 

Schlick zwischen seinen Zehen etwas Essbares zu 

finden. Jasper sitzt ganz ruhig da.

„Afrika!“

Jasper hat keine Namen für seine Hühner. Er weiß noch 

nicht einmal genau wie viele es sind. Er kann sie aber 

exakt unterscheiden. Das, was ihm gerade vor den 

Füßen pickt, kommt aus Afrika. Die meisten seiner 

Hühner kommen aus Afrika. Ein paar leben in Asien, 

der Hahn weilt am liebsten in Nordamerika. Die 

britischen Inseln werden so gut wie nie bewohnt. Es 

passen auch nur zwei Hühner drauf. Vielleicht ist das 

der Grund.

„England!“ Jasper blickt auf die Stelle seines Gartens, 

die England ist. Jasper hat seinen Garten in die 

verschiedenen Kontinente aufgeteilt. Erdteile, die nur 

Jasper sieht. Kein Pflock, kein besonderer Grashalm, 
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keine Markierung verrät die Existenz der Weltkarte in 

seinem Garten. Der Misthaufen ist Australien, die Birke 

steht am Kap Hoorn. Das kleine Rinnsal, das im Winter 

zu einem kleinen Bach anschwillt, ist seine 

Grundstücksgrenze . Die Datumsgrenze. Die Grenze zu 

Onno Harms. Die Grenze zu einer ganz anderen Welt. 

Hier im Geviert seines Gartens ist Jaspers Welt. Die 

Welt hinter seinem Haus. Jasper sieht die Welt auf dem 

Kopf. Wenn er auf seiner Bank hinter dem Haus sitzt,

blickt er nach Süden und damit gegen seine Welt im 

Garten. Er sieht sie genauso wie sie tatsächlich ist.

Obwohl er von ihr noch nie etwas gesehen hat. Nie 

mehr als diese Straße, den Hafen, die Hafenschule, 

diese Stadt. Der Besuch des Meeresaquariums in 

Wilhelmshaven während der Grundschulzeit gehörte 

zu den wenigen Fernzielen in seinem Leben.

Manchmal geht Jasper mit seinen Hühnern auf eine 

große Reise. Er greift dann in seiner Jackentasche nach 

einer Handvoll Hühnerfutter und wirft es in hohem 

Bogen in den Garten. Mitten in den Atlantik. Mitten in 

die Rossbreiten. Aus allen Erdteilen rennen die Hühner 

zusammen, rennen gackernd kreuz und quer. Eine 

Kreuzfahrt, die mitten auf dem Atlantik beginnt. Aus 

der Weite des Ozeans picken die Hühner sich langsam 

zu seinen Ufern und die Afrikaner landen dann in 

Argentinien, und der Hahn marschiert zum Kap der 

Guten Hoffnung. Namen kann sich Jasper nicht 

merken, auch keine Zahlen. Jasper sieht alles. Alles. 

Stundenlang. Jasper sieht, dass der Wind die paar 

spärlichen Grashalme unter der Birke in eine andere 

Richtung umbiegt als die Halme mitten auf der Wiese.
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Jasper sieht, dass auf der Birkenrinde lauter Gesichter 

mit Brillen sind. Jasper erkennt seine Hühner an der 

Anordnung ihres Gefieders. Wenn der Schatten der 

Birke seine rechte Wange erreicht hat, steht Jasper auf. 

Die Wange wird kälter. Eine minimale Abkühlung, die 

nur Jasper merkt.

Damit fing alles an.

„Maaa… hier kalt.“ Er sagte nie Mama oder Mutter 

oder nannte sie beim Namen. Immer dieses „Maaa“, 

das er in die Länge zog. Von Anfang an. „Maaa! Kalt!“. 

Er war ungefähr fünf Jahre alt, als er sich zum ersten 

Mal in dieser Form äußerte. Seine Mutter nahm ihn in 

die Arme, strich ihm über den Kopf, prüfte mit der 

Handfläche die Stirn und konnte nichts Bestimmtes 

feststellen.

Sie nahm ihn mit in die Küche und ihm war nicht mehr 

kalt. Dabei waren draußen 32 Grad Celsius im Schatten. 

Seit Tagen stöhnte ganz Friesland unter der 

anhaltenden Hitze. Während sie die Pellkartoffeln aus 

dem Topf klaubte blickte sie zu ihrem Jungen, der ganz 

gedankenversunken auf der Küchenbank saß, den Kopf 

leicht zur Seite geneigt und die Fliegen auf der 

Tischdecke beobachtete. Sie beendete ihre Gedanken 

mit einem Achselzucken. Jasper war anders als andere 

Kinder. Er lernte später Krabbeln, seine Sprache war 

noch nicht sonderlich ausgeprägt und in keinster Weise 

deutlich. Er nuschelte die Worte aneinander ohne 

dazwischen Luft zu holen, sprach selten von sich aus, 

er stapelte keine Bauklötze aufeinander, rannte nie 

durch den Garten, interessierte sich nicht für 

Rollschuhe oder für das Fahrradfahren und spielte so 
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gut wie gar nicht mit den Nachbarkindern. Die meiste 

Zeit stierte er vor sich hin, ganz in seine Gedanken 

versunken. Sie hatte nicht das Gefühl, dass er ein 

unglückliches Kind war. Sie liebte ihren kleinen Jasper, 

so wie er war.

„Wird schon, Tilda.“ Auch hier ein Achselzucken von 

Dr. Tjardes aus der Neuwangerooger Straße. „Lass‘ 

man, der wird noch. Kräftig ist er ja!“ Jasper hatte 

bereits im Alter von fünf Jahren die Größe eines 

Zweitklässlers. Friesengewächs eben.

Tilda beschloss zu warten. Die Ruhe ihres Sohnes 

steckte sie in gewisser Weise an. Zum Landwirt oder 

Fischer wird es vielleicht reichen, dachte sie sich. Sie 

würde ihm helfen so gut es eben ging, bei den 

Schulaufgaben und später, wenn er mit der Schule 

fertig wäre, würde sie ihm helfen, eine Lehre zu finden 

oder eine einfache Anstellung. Vielleicht drüben auf 

der Werft bei Heddo. Wenn sie zusammen am 

Küchentisch saßen und zu Abend aßen, erzählte Jasper 

von den Booten, die zur Reparatur aus dem Wasser 

gehoben wurden, wie das Wasser am Kiel herunter 

floss und eine Tropfspur auf der Pier hinterließ. Er 

malte mit seinen Kinderfingern die Tropfspur auf der 

Wachstuchdecke nach. „Sooo Maaa, kumma soo!“

Die Wachstuchdecke schmückt immer noch den Tisch,

auch ist die ganze Küche seit Jaspers Kindertagen 

unverändert. Das Foto von seiner Mutter ist 

hinzugekommen. Tante Minna hat es nach ihrem Tod 

da hingehängt. Es zeigt Jaspers Mutter mit einem 

strahlenden Lächeln, in der linken Hand hält sie einen 

dampfenden Pott Tee. Ein paar blonde Haarsträhnen 
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haben sich aus ihrem Zopf gelöst und fallen kess über 

ihr Gesicht.

Jasper betritt die Küche. Sein Blick fällt immer zuerst 

auf das Lachen seiner Mutter. „Hallo Maaa.“

Am Kühlschrank klebt ein gelber großer Post-It-Zettel. 

Der Hinweis seiner Tante, dass etwas zu essen im 

Kühlschrank steht. Jasper verspürt bei diesem Anblick 

Hunger. Ohne diesen optischen Hinweis würde er ihn 

glatt vergessen. Seit dem Tod seiner Mutter kümmert 

sich Tante Minna um seinen Haushalt und alle zwei 

Wochen Frau Mathiesen von der Caritas. Jasper holt 

eine Kohlroulade mit Kartoffeln und Soße, fertig

portioniert auf einem flachen Teller aus dem 

Kühlschrank und beginnt zu essen. Nach den ersten 

Bissen kommt ihm der Gedanke nach einem Werkzeug, 

einer Gabel. Heißmachen nicht. Tante Minna hat ihm 

eine Mikrowelle in die Küche gestellt. Manchmal macht 

er sie an, sieht der langsam rotierenden Glasscheibe zu 

und wartet auf das Pink. Den Teller mit der Mahlzeit 

reinzustellen vergisst er jedes Mal. Er startet die 

Mikrowelle mehrmals hintereinander und registriert, 

dass die Glasscheibe die Drehrichtung wechselt. Mal 

links rum, mal rechts rum. Der Teller steht nur drin, 

wenn Tante Minna ihm das Essen zubereitet. Jasper 

sagt nie „Danke“ auch nicht „Moin“, „Hallo“ oder 

sonst einen Gruß. Tante Minna hat einen Schlüssel und 

kommt meistens, wenn Jasper nicht da ist. Sie kauft für 

ihn ein, kümmert sich um seine Wäsche, geht kurz mit 

dem Staubsauger durch die Räume und erledigt seine 

Post. Das reicht. Reden kann sie mit ihm sowieso nicht 

wirklich. Sie kann ihn verstehen, bleibt manchmal noch 
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einen Moment im Türrahmen stehen und beobachtet 

Jasper, wie er schweigend sein Essen zu sich nimmt. Er 

sieht aus wie sein Vater Jan Tiemel, dieser Nichtsnutz. 

Wie konnte Tilda nur auf den reinfallen? Hat sich nach 

Norwegen aus dem Staub gemacht, arbeitet auf einer 

Ölplattform. Hat ihre Schwester und den Jungen 

einfach sitzenlassen. Hat schnell kapiert, dass sein Sohn 

zurückgeblieben ist.

Jasper weiß jedesmal, dass seine Tante nicht gleich 

geht, sondern noch einen Moment in der Tür stehen 

bleibt. Er spürt die Wärme, die ihr Körper verströmt an 

seinem rechten Ohrläppchen. Eine feine 

Strahlungswärme. Jasper findet, dass seine Tante von 

Mal zu Mal ein kleines bisschen mehr Wärme abgibt. 

Sie ist fülliger geworden in den letzten Jahren. Er kann 

die Wärme der Menschen spüren, die in seiner 

unmittelbaren Nähe sind, so wie auch den kalten 

Baumschatten. Minna betrachtet ihren Neffen, dieses 

Kind im Körper eines großen neunzehnjährigen 

Mannes. Breitschultrig, rotblondes Haar wie sein Vater, 

einen Meter und neunzig groß, mit Händen, in denen 

Messer und Gabel wie Spielzeugbesteck aussehen.

Nach dem Essen spült Jasper das Geschirr ab, aus dem 

einzigen Grund, das Wasser fließen zu sehen. Lange 

betrachtet er den Wasserstrahl, wie er senkrecht von 

oben nach unten fließt, etwas wackelt und zittert auf 

seinem Weg in den Ausguss. Er hält den linken 

Zeigefinger rein und beobachtet wie der Strahl sich 

verändert. Wie er sich um den Zeigefinger windet, an 

der Handinnenseite entlang läuft und sich in seinen 

Ärmel ergießt. Hält er die ganze Hand in den 
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Wasserstrahl prasselt es lauter im Ausgussbecken. 

Jasper kann das ewig so machen, bis die Hand vor 

Kälte dunkelrot und gefühllos wird. Er dreht nie den 

Warmwasserhahn auf. Immer nur kalt. „Hahn.“ Jasper 

spricht es langsam und deutlich aus. „Hahn“. Immer 

wieder. Immer schneller. 

„Hahnhahnhahnhahnhahnhahn…“ Er findet das Wort 

plötzlich befremdlich. Warum heißt das Ding an der 

Wand so? So wie der Nordamerikaner in seinem 

Garten, der gerade den Hennen das Futter vor der Nase 

wegpickt. Jasper glotzt auf den Wasserhahn und kann 

keine Ähnlichkeit entdecken. Er trocknet sich auch 

nicht die Hände ab, sondern starrt gebannt auf die 

Wassertropfen, die aus seinen Fingern zu wachsen 

scheinen und einer nach dem anderen auf die 

Küchenfliesen klatschen. Wieder gleitet seine Hand 

unter den Wasserhahn, schwingt zurück über den 

Küchenboden und verkleckert ihr Nass. Jasper stellt 

sich vor, dass es sein Wasser ist, das Wasser aus seinem 

Körper, mit dem er den Küchenboden volltropft. Er 

gießt den Boden. Mit dicken Tropfen. Er weiß, dass die 

Bodenfliesen davon nicht zu wachsen anfangen, aber er 

stellt es sich vor. Wie eine nach der anderen quillt, an 

den vier Rändern aus den Fugen platzt und langsam 

nach außen wächst, wie ein kriechendes Tier, eine 

Zecke, die sich stetig vollsaugt.

Wenn das Licht sich zur Ruhe begibt, geht Jasper raus 

in den Garten, um die Hühner in den Stall zu bringen. 

Dann ist die Welt leer in seinem Garten. Über die 

Seidenstraße, Italien und Dänemark geht Jasper zurück 

in sein Haus, das seiner Weltkarte entsprechend am 
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Nordkap steht. Er sieht so lange aus dem 

Küchenfenster bis das letzte Tageslicht gewichen ist, bis 

er die Rindengesichter am Birkenstamm nicht mehr 

sehen kann. Dann schaltet er das Radio ein. Es ist ein 

altes, silbernes Kofferradio auf dem Kühlschrank. 

Wenn sich der Kühlschrank einschaltet gibt es einen 

lauten Knack und das Deckenlicht flackert einen 

Moment. Ein stoffüberzogener Lampenschirm mit 

Delfter Fliesenmuster und Spinnenweben.

Jasper hört fast immer Radio, wenn er sich in der Küche 

aufhält. Oben in der Stube, dem ehemaligen 

Elternschlafzimmer, steht auch ein Fernseher, auf dem 

aber nur noch fünf Programme laufen. ARD, ZDF und 

drei Privatsender.

Jasper schaltet ihn manchmal ein. Nachrichtsendungen 

interessieren ihn, besonders wenn diese blonde 

Nachrichtensprecherin da ist, die so viel Ähnlichkeit 

mit seiner Mutter hat. Er kann sich leider nicht merken 

wann sie kommt. Jasper liest keine Zeitung und auch 

sonst keine Illustrierten. Er hat kein Fernsehprogramm. 

Eigentlich hat er ja immer Mühe, der schnellen 

Berichterstattung zu folgen. Bankencrash, 

Börseneinbrüche, Wirtschaftkrise und drohende 

Entlassungen, für Jasper eine ganz und gar 

unvorstellbare Welt. Wenn er Geld in der Hand hat, 

dann um sich bei Boje ein Fischbrötchen zu kaufen. Wie 

man mit Geld handeln kann, damit Geschäfte macht 

und auch noch Haus und Hof verlieren kann. Nee!

Irgendwo haben ganz viele Menschen ihre Häuser 

verloren, weil sie kein Geld mehr haben. Wie man Geld 

verdient weiß Jasper eigentlich auch nicht.
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Einmal hat er einen ganzen Tag vor dem Fernseher 

verbracht. Es wurden immer wieder die gleichen Bilder 

von einem Sarg mit einem darauf liegenden Buch 

gezeigt, auf einem großen Platz mit einer riesigen 

Menschenmenge. Da war jemand Wichtiges gestorben, 

und lauter alte Männer mit großen spitzen Hüten. Die 

Menge hat geweint und die alten Männer haben immer 

mit dem Finger auf sich selber gezeigt, auf die Brust, 

die Schultern und sich einen Vogel gezeigt und dann 

die Hände aneinandergelegt. Den ganzen Tag die 

gleichen Bilder. Irgendwann verlor Jasper die Lust am 

Fernsehen. Seitdem steht der Fernseher als Staubfänger

rum, sagt Tante Minna. Wie der das macht weiß Jasper 

nicht, hat ja keine Arme und Hände, um den Staub von 

der Kommode zu kehren. Er macht lieber einen großen 

Bogen um diesen Kasten, den kann Tante Minna haben, 

wenn ihrer kaputt geht. Er hat einmal versucht, einen

Spielfilm zu sehen. Dummerweise spielte der ganze 

Film in einem Gericht, den hat Jasper auch nicht 

verstanden. Für Jasper gibt es nichts Unrechtes. Dass es 

Recht und Unrecht gibt hat er mal gehört, beim 

Konfirmationsunterricht. Aber das war in einer Kirche. 

Das Gebäude sah ganz anders aus und lange ist er da 

auch nicht geblieben. Eine Bibel hat er zum Abschied 

geschenkt bekommen. Die hat ganz dünne Seiten 

gehabt, konnte er mit seinen großen Fingern ganz 

schlecht umblättern. Und in dem Buch war wieder ein 

anderes Buch drin, von Moses, aber es war doch nur ein 

Buch was er da in den Händen hielt. Seit dem 

Konfirmationsversuch steht diese Bibel im Regal, über 
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dem Fernseher. Jasper hat sie nie wieder in die Hand 

genommen.

Kapitel 02

Am Geländer der Vareler Schleuse steht jeden Morgen 

ein junger Mann und blickt mit leicht schrägem Kopf 

lange in Richtung Osten und beobachtet den zaghaft 

wachsenden Silberstreifen am Horizont. Er steht am 

höchsten Punkt der Schleusenanlage und lässt sich 

lange den Wind um das Gesicht wehen. Eine leichte 

Ostbrise umstreicht seine Wangen, fährt an der 

kräftigen Nase hoch zur Nasenwurzel und verteilt sich 

zu beiden Seiten über die Stirn. Die Brise hinterlässt 

eine leichte, feuchte Kühle im Nacken, spült einen 

letzten Hauch in den Kragen, gleitet am Rücken runter 

bevor sie sich in Richtung Stadt verabschiedet.

Der Mann hält ein Mobiltelefon in der linken Hand, das 

er jetzt mitsamt der Hand auf das breite Geländer der 

Schleuse legt. Noch nicht. Aber gleich.

Eine kaum merkbare Erschütterung geht durch das 

Geländer.

Der junge Mann hebt die linke Hand ans Ohr.

Ein kurzes Schweigen.

„Jetzt ist Ost zwei bis drei. Heute Nachmittag geht er 

auf Nord rum, um fünf. Es wird Regen geben, ab drei 

Uhr“.

Wieder ein kurzes Schweigen.

„Hm!“
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Dann steckt er das Handy ein und geht quer den Deich 

runter.

Gesehen haben ihn nur die Schafe. 

Aber nicht weiter beachtet.

Jasper läuft am Halbmondhafen entlang, an der 

Betonkante direkt am Wasser. Die meisten 

Bootsliegeplätze sind noch leer, die Boote im 

Winterlager. Nur ein Segelboot und eine alte 

Marinebarkasse liegen vertäut zwischen den Pfählen.

Vorbei an Fisch Bunge und dem alten Sieltor. Jasper 

liebt diese morgendlichen Spaziergänge am Hafen 

entlang. Er hat keinerlei Mühe, früh aufzustehen. 

Sommers wie winters. Seit seinem fünften Lebensjahr 

weiß er wie das Wetter am Tage werden wird. Seit er 

die Kälte des Birkenschattens auf seiner Haut gespürt 

hat. Ostwind hat eine andere Temperatur als Nordwind 

und er ist nicht ganz so feucht. Er kribbelt anders an 

der Nasenwurzel.

„Maaa… kommt Regen!“

„Jasper, wat du all weller vertellst!“ Seine Mutter 

hängte weiter die Wäsche im Garten auf. Natürlich kam 

kein Regen. Am Vormittag. Er kam pünktlich am 

Nachmittag, als Tilda bei Bahlsen am Band stand und 

Keksdosen verpackte. Nachmittag war noch nicht in 

Jaspers Wortschatz. Die grobe Zeiteinteilung 

beherrschte er erst mit sieben. Morgen, Vormittag, 

Mittag und Abend. Dass die Hafenschule um acht Uhr 

anfing merkte er sich bildlich. Der kleine Zeiger so, der 

große so.

„Jasper Kasper! Wie spät ist es?“

„Sounso!“ Zwei Zeigefinger in der Luft.
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Riesengebrüll. Auch hinterher auf dem Schulhof. Jasper 

ist so blöd, der kann immer noch nicht die Uhr! Der lebt 

hinter dem Mond, das ist sounso weit weg.

Jetzt hat Jasper eine Armbanduhr. Von Radio 

Oldenburg. Er kann heute die Uhr lesen, nuschelt dabei 

aber immer noch ganz leise  „sounso“ vor sich hin.

Der Hafen ist eigentlich gar kein richtiger Hafen, eher 

ein langer Kanal, das Vareler Tief von fast zwei 

Kilometern Länge. Ganz am Ende kommt das 

eigentliche Hafenbecken. Hier steht das alte Zollhaus 

auf der Südseite, die ehemalige Waagestation an der 

Kopfseite. An der Nordseite ist ein kleiner Biergarten, 

daneben ein langer Holzschuppen, in dem ein 

Antiquariat für Bücher, ein Museum für Touristen und 

der Bahlsen-Fabrikverkauf untergebracht sind. Dann 

die Boots- und Schiffswerft von Heddo Gerken. Zu 

beiden  langen Hafenseiten sind Stege für Sportboote. 

Im Tief liegen die letzten drei Fischerboote. Die 

Fischerei ist in den letzten zwanzig Jahren so gut wie 

ausgestorben. Ende des neunzehnten Jahrhunderts 

hatte die Stadt Varel ihre Blütezeit. Der Hafen war voll 

mit Lastseglern und Fischerbooten. Die reichen 

Kaufleute bauten sich stattliche Villen.

Heute fangen die letzten drei Fischerfamilien etwas 

Granat und verdienen ihr Hauptgeld auf den 

Muschelbänken vor Hooksiel mit kommerzieller 

Großzucht im flachen Wasser. Als Jasper noch klein 

war, durfte er manchmal mit Hans Lüschen rausfahren 

zum Granatfang, direkt vor der Haustür wie man hier 

so sagt. Als dann, mit langsam steigendem Wortschatz 

die Genauigkeit von Jaspers Wettervorhersagen 
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zunahm, war es mit der Krabbenfahrt für Jasper vorbei. 

Einen Spökenkieker wollte der alte Lüschen nicht an 

Bord haben, einen, der „das zweite Gesicht“ hatte. 

Jaspers Haus liegt an der Südseite des Hafens. Es soll 

ein altes Kapitänshaus sein. Sagt man. Wer, das hat 

Jasper vergessen. Jasper findet, dass sein Haus ein 

Gesicht hat und ihn immer anguckt, wenn er darauf 

zugeht. Er wohnt in einem lieben Haus, mit weißen 

Gesimsen und einem graublauen Anstrich. Aus dem 

alten Wohnzimmer hat sein Großvater einen Fischladen 

gemacht. Seitdem betritt man Jaspers Haus von der 

Seite und kann vor einem großen Schaufenster stehen. 

Der Laden hielt sich nicht lange und Jasper hat keine 

Verwendung für ihn. Tante Minna hat ein paar Kartons 

und Kisten dort abgestellt, die man durch die 

zugezogenen Vorhänge nicht sehen kann.

Jasper bewohnt die Küche und die Schlafkammer, die 

immer sein Kinderzimmer war. Das 

Elternschlafzimmer im Obergeschoss ist sein 

Wohnzimmer und liegt zum Hafen hin. Zwischen der 

Schlafkammer und seinem Wohnzimmer ist ein kleiner 

Flur, an dessen Ende das Bad liegt. Die Badezimmertür 

hat eine hohe Schwelle, weil Jaspers Faszination von 

fließendem Wasser oft in einer katastrophalen 

Überschwemmung endete. Einmal sogar die Treppe 

runter bis vor die Küche. Da hat seine Mutter erst in 

einen Heulanfall bekommen, weil der fast neue Teppich 

im Flur hin war, dann hat sie sich kurzerhand die 

Tränen mit dem Abtrocknehandtuch abgewischt, ist 

rüber zur Heddo und hat ihm ihr Leid geklagt. Seitdem 

hat die Badezimmertür eine Schwelle, gefertigt aus 
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einer Planke und rundum dicht kalfatert mit 

Baumwollwerk und Teer.

„Hallohaus“. Jasper begrüßt immer sein Haus, wenn er 

nach Hause kommt und er weiß auch, dass es das mag 

und ihn zurück grüßt. Onno Harms steht in beuteliger 

Cordhose und Puschen vor seiner Haustür. Onno ist 

Jaspers Nachbar zur Rechten.

„Jasper.“

„Onno“ nuschelt Jasper.

Zwei Worte. Eine Begrüßung. Frage und Antwort in 

einem.

Wie geht’s dir? Kommst du klar? Naja, muss ja! Na 

dann! Schönen Tach.

Beim alten Onno kann Jasper nuscheln, der kennt ihn 

schon von Geburt an und hält ihn natürlich für 

bescheuert. Wie eigentlich alle hier.

„Jasper. Ick will heut Nachmiddag mit min Rad nach 

Rallenbüschen hin?“

Jasper schüttelt kaum merklich den Kopf. „Nee, 

Regenheutenachmittag…“

„Hm!“

Rein. Tür zu. Bloß nicht weiter mit Onno reden. Mit 

Onno reden heißt eigentlich dass Onno redet und 

Jasper zuhören muss, ob er will oder nicht. Onno ist 

bekennender Single. Sagt er. Was immer das ist. Onno 

fast den Frauen immer zu schnell untern Rock. Sagt 

Boje. Deswegen bleibt er Single. Sagt Tante Minna. Und 

außerdem ist er ein dreckiger, alter Stinkesack mit 

schmutziger Fantasie. Hat seine Mutter immer gesagt.

Jasper setzt sich Teewasser auf. Er macht den 

Wasserkocher immer randvoll und setzt sich dann auf 
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die Küchenbank. Er lauscht dem kochenden Wasser 

und sieht dem Dampf hinterher, der an der 

Küchendecke wabert. Manchmal vergisst Jasper den 

Beutel reinzuhängen, dann trinkt er Heißwasser. Er 

hängt den Beutel immer gleich in den Wasserkocher, 

das ist viel praktischer. Einen ersten Schluck. Einen 

zweiten um sich zu vergewissern, dass wirklich kein 

Teegeschmack im Wasser ist. Dann haut er sich mit der 

Linken auf den Oberschenkel und lacht wiehernd und 

lauthals. Über seine eigene Blödheit. „Mussu 

aufbüddeln Mensch.“

Nach dem Tee und einer Schnitte Brot geht er zum 

Hühnerstall und entlässt seine Bewohner in die weite 

Welt. Es liegen sogar drei Eier in der Kiste unter der 

Hühnerstange. Jasper denkt nicht immer daran nach 

den Eiern zu sehen. Er ist viel zu sehr mit dem 

Gedanken beschäftigt welcher Kontinent an jedem 

neuen Morgen als erster bevölkert wird. Tante Minna 

sieht zum Glück regelmäßig nach den Eiern, manchmal 

auch Onno, wenn er Lust auf ein Frühstücksei hat. 

Dann schlurft er in seiner beuteligen Cordhose  mit 

grauen Hosenträgern und den farblich undefinierbaren 

Hauspuschen quer über Jaspers Welt.

„Jasper!“

„Onno!“

„Machst du eigentlich mit deine Eier, he“? Dann lacht 

er immer so komisch.

„Gebich dir Blödmanndu…“ nuschelt Jasper. Leise. 

Ganz für sich.

Tante Minna sagt immer: „Zu viel Eier ist nicht gut für 

dich, Jung“.
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„Russland.“

Die Hühner hocken heute Morgen allerdings lieber in 

Spanien. Da ist schon Sonne auf dem Rasen.

„Ruuuusssland!“ Mit einer Handbewegung aus dem 

Lameng wirft Jasper ein paar Futterkörner zielgenau 

nach Moskau.

„Russland!“ Er strahlt über das ganze Gesicht. 

Die Morgensonne wärmt seine linke Schläfe. 

Der Tag kann kommen.

Mit ihm kommt der Postbote. Gegen neun. Lässt aber 

Jaspers Haus außen vor. Das ist eine Abmachung mit 

Tante Minna. Jaspers Post geht direkt an sie nach 

Hause. Es ist meistens nur lästige Post. Grundsteuer, 

Gaserhöhung, das Geld vom Sozialamt. Damit will sie 

Jasper erst gar nicht belasten. Seit Jasper einmal einen 

Brief von der Rentenanstalt verbummelt hat und die 

Zahlungen daraufhin eingestellt wurden hat Tante 

Minna diese Abmachung mit dem Postamt vereinbart.  

Nur wenn der Aushilfsbote kommt: „Weil Peer in 

Urlaub is‘“, wird diese Abmachung einseitig 

aufgekündigt. Unbeabsichtigt. Wieder nicht an Jasper 

gedacht. Unerhört für Tante Minna und jedesmal diese 

Rennerei von Amtswegen.

Die einzige Privatpost bekommt Jasper in Form einer 

Ansichtskarte. Und dazu kommt immer der gleiche 

Kommentar von Tante Minna.

„Jasper! Post für dich. Von Heddo. Kann der nicht mal 

woanders hinfahren? Immer auf Ibiza. Der mag wohl 

keine Weihnachten hier bei uns. Er schreibt, es ist 

schönes Wetter und er spaziert jeden Tag zum Hafen.“ 

Wenn die Karte kommt ist Jahreswechsel. Immer!
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Kapitel 03

Wenn der Winter rum ist, kommt Bewegung in das 

Hafenleben.

„Na Jasper? Willste  was tun?“

Heddo Gerken lacht über das ganze Gesicht und 

schiebt sich dabei die Schippermütze gerade. Er mag 

Jasper. Vielleicht der einzige hier, der Jasper wirklich 

mag.

„Kannst helfen, wir wollen die ‚Mucky‘ gleich in den 

Bach schmeißen.“ Heddo gibt ihm den Schlüssel vom 

Kranschuppen.

„Kannst schon mal die Gurte rausholen und die lange 

Leiter.“

Jasper ist oft auf der Werft, die genau gegenüber auf 

der anderen Hafenseite liegt. Jasper ist glücklich mit 

dem Schlüssel in der Hand. Er hilft Heddo gerne. 

Zwischen beiden gibt es eine Art Abmachung. 

Unausgesprochen. Nur gefühlt, aber da. Jasper geht zur 

Hand und Heddo gibt ihm Handwerksunterricht. Ganz 

beiläufig, wenn es sich ergibt. Wenn etwas zu tun ist. 

Heddo ist eigentlich Holzbootsbauer, dann kam der 

Stahl in den Yachtbau und wenn er jetzt neue Boote 

baut, dann sind die aus Aluminium. „Jasper, was 

Besseres gibt’s nicht. Alu ist dicht und rostet nicht.“ 

Aber Heddo hat seine handwerklichen Wurzeln nicht 

vergessen. Ganz besonders stolz ist er auf die ‚Lumme‘, 

die vor der Werft im Hafen liegt. „Die hab‘ ich mit 

fünfundzwanzig gebaut. Ist nur ein Plankengang,

Jasper. Und bevor du die nächste Planke aufsetzt, 

musste oben anne Kante eine kleine Nut machen und 

´nen Wollfaden reinlegen. Der quillt nachher im Wasser 
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auf und dann ist das dicht. Die ‚Lumme‘ is‘ noch so 

dicht wie am ersten Tag.“ Und dann wendet sich 

Heddo meistens wieder seiner Arbeit zu, hält nochmals 

kurz inne und sagt: „Is‘ nu‘ auch schon bald vierzig 

Jahre her.“ Jasper saugt alle Weisheiten und 

Erfahrungen von ihm begierig auf. Und er ist so stolz 

und glücklich, dass er mit anpacken darf und dass 

Heddo nie ein böses Wort fallen lässt, wenn Jasper sich 

mal vermessen hat und zu viel von der Platte 

geschnitten hat. „Nehmen wir für das Ruderhaus 

Jasper, da brauchen wir nachher kurze Stücke.“

Die Hafenschule konnte Jasper nur bis zur dritten 

Klasse besuchen. Er erinnert sich dunkel, dass er mit 

seiner Mutter immer bei irgendwelchen wichtigen 

Menschen vorstellig sein musste. Mal im weißen Kittel, 

mal im fleckigen Rollkragenpullover. Sorgenvolle 

Gesichter. Immer sorgenvolle Gesichter. Er musste mit 

einem Bleistifte Muster malen und irgendetwas 

vorlesen und dann komische Sätze nachsprechen. Die 

Gesichter wurden nur noch sorgenvoller. Jasper 

verstand das alles sowieso nicht. Weshalb er eine 

Nummer bekam. IQ 78. Die einzige Zahl die er sich 

seitdem merken kann. Wie eine Schlüsselnummer. Von 

da an durfte er nicht mehr zur Hafenschule gehen, die 

direkt hinter dem alten Waagehäuschen war. Sondern 

er musste in eine neue Schule mitten in der Stadt, direkt 

hinter der Windallee mit den schönen 

Kaufmannsvillen. Wenigstens wurde er nicht mehr von 

seinen neuen Klassenkameraden gehänselt, wenn die 

Uhr „soundso“ war. Ein paar hatten ganz komische 

Gesichter mit hängenden Augen und Tammo hat 
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immer gesabbert. Dem hing immer ein Speichelfaden 

runter. Und die Hand meistens in der Hose. Immer mit 

offenem Stall.

„Ist Herr Gerken auch schon da?“

„Kommt gleich.“ Seine Mutter hatte ihm immer 

eingebläut mit Fremden deutlich zu sprechen. „Bloß 

nicht nuscheln Jasper. Hörst du? Sonst kriegst du nie 

´ne Stelle!“

Was sie damit nur gemeint hat? Stelle. Ställe? Noch 

einen Hühnerstall vielleicht? Oder meinte sie einen 

Platz, auf dem man stehen konnte? „Maaa ich hab‘ ´nen 

Hühnerstall!“

„Jasper..“

„Wann kommt denn der Gerken endlich?“

Besser Achselzucken. Wirst schon sehn du Mucky, du. 

Jasper holt die Krangurte und die Leiter aus dem 

Schuppen und legt alles der Länge nach neben das Boot 

auf den grob gegossenen Betonboden. ‚Mucky‘ ist ein 

schönes Boot, groß und bauchig mit einem einfahrbaren

Kiel. Damit kann es in den Tidengewässern trocken 

fallen und kommt in alle Flachwasserzonen des 

Wattenmeeres. Sein Eigner ist ein Männlein mit Glatze 

und fusseligen Resthaaren. Jasper fallen bei dieser 

Frisur seine Hühner ein. Schockmauser. Hat er aber bis 

jetzt nur einmal gesehen. Ganz flattrig. Ganz unschön.

„Gerken kommt!“ Jasper kann den Traktor schon beim 

allerersten Starthuster hören. Es ist der rote. Das hört er 

sofort.

Jasper lauscht andächtig auf das sich nähernde Gefährt, 

den Kopf leicht schief nach links geneigt. Den Mund 

leicht geöffnet. So steht Jasper da unten, unter dem Bug. 
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Ein Vollidiot wie er im Buche steht. Da oben, auf dem 

Deck, steht das fusselige Haupt, dem alles viel zu 

langsam geht. Das Boot steht auf einem Wagen und 

muss erst mit dem Traktor unter den Kran gefahren 

werden. Jasper hebt die schwere Stahldeichsel auf und 

dirigiert Heddo mit Zeigefingerzeichen bis er den 

Bolzen in der Gabel des Traktors versenken kann. 

Hundert Mal gemacht. Ein eingespieltes Team.

Ruckelnd wird das Boot unter den Kran geschoben.

„Wie sieht das aus?“ Heddo versucht am Bootsrumpf 

entlang die Lage zu peilen.

„Passt!“ Jasper stellt die Leiter an und bringt die Gurte 

an Deck. Seine derben Schuhe knirschen auf dem Deck.

„Vorsicht!“ Das Männlein kommt mit einem Feudel 

und lauter Teppichresten, die er vor Jasper ausbreitet. 

Das gute Deck! Mit diesen Schuhen. Dieser Idiot!

„‘tschuldigung!“

„Jasper! Sei immer nett und höflich zu den Leuten. Und 

entschuldige dich ordentlich, wenn du was falsch 

gemacht hast!“

„JaMaaa.“

Jasper zuckt etwas hilflos mit den Schultern. Das 

Männlein hat ja gar nicht die Kraft, die schweren Gurte 

am Kranbalken einzuhängen. Außerdem ist der viel zu 

klein dafür. Jasper muss sich ganz schön strecken um 

die Gurtösen an die Haken zu hängen. Die Gurte sind 

schwer und das Deck des Bootes ist ziemlich hoch über 

dem Betonplatz.  Jasper stellt sich immer vor, dass die 

Gurte ein Eigenleben haben. Heute! Heute reißen wir 

ihn mit unserem Gewicht in die Tiefe. Ganz bestimmt! 

Bis jetzt hat Jasper immer gewonnen. Jasper steigt von 
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Bord, verheddert sich nochmal eben mit seinen 

klobigen Schuhen in der Reeling, beinahe 1:0 für die 

Gurte, dann ist er wieder unten. Er stellt die Leiter weg 

und gibt Heddo ein Zeichen, dass das Boot klar ist. Klar 

zum Anheben. 

„Jasper, dat Gaitau!“ Jasper nimmt die Leine, mit der 

man den Arm des Krans schwenken kann und gibt lose. 

Langsam gleitet das Boot über den Kranplatz bis es 

über dem Wasser an der Pier schwebt. Der Augenblick, 

an dem der Bootsrumpf ganz langsam das Wasser 

berührt, gefällt Jasper am meisten. Ganz langsam, 

immer tiefer sinkt das Boot, bis es mit einem kaum 

merkbaren Wackeln verkündet, dass es schwimmt. 

Müsste jetzt eigentlich irgendwo was überlaufen. Jasper 

blickt verstohlen durch das Hafenbecken zum hinteren 

Sieltor, da wo die ‚Südender Leke‘ in den Hafen 

mündet. Er kann nichts erkennen. Wenn er mit seiner 

Hand die ersoffenen Fliegen aus seinem Wasserglas 

klaubt läuft das immer über.

Die Gurte sind wieder an Land und trocknen in der 

Sonne, der weiße Kran wirft einen langen Schatten auf 

den Platz.

„Hast du das Wetter schon durchgegeben?“

„Heut‘ früh um sechs!“

„Und?“ 

„Regenum drei.“

„Da werden sich die Bauern aber freuen.“ Heddo lacht 

verschmitzt. Er weiß, dass Jaspers Wettervorhersagen 

so gut wie einhundertprozentig sind. Jaspers 

Wetterkunde hatte sich, als er ungefähr fünfzehn Jahre 

alt war, bis nach Oldenburg herumgesprochen. Bis in 
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die Zentrale von Radio Oldenburg. Ein kleiner 

Lokalsender, der die Geburtstagsgrüße zum 

Achtzigsten von Frau Soundso und die Ergebnisse des 

Wettschießens vom Verein Sowieso bekannt gibt. 

Garniert mit volkstümlicher Musik. Frau Mathiesen 

von der Caritas hatte damals den Kontakt eingefädelt 

und so kam man überein, dass Jasper ganz früh 

morgens seine Wetterprognose bekannt gibt für die 6:30 

Lokalnachrichten mit dem Wetterbericht für die 

Landwirte. Seitdem sitzen jeden Morgen von 

Oldenburg bis Wilhelmshaven die Bauern vor ihren 

Radios. Eben noch Jasper hören. Die meisten Radios 

stehen auf Anrichten oder Wandregalen in den Küchen. 

Früher in den Wohnzimmern. Nach den Küchen 

kommen sie in den Stall. Nach dem Stall landen sie auf 

den Müll. Jasper ist der heimliche Landwirt. Der Größte 

von allen. Heu nochmal wenden oder besser reinfahren. 

Auf ihn hören sie alle. Jasper selbst kommt im Radio 

nicht zu Wort. Aus Angst sein Genuschel sei nicht zu 

verstehen. Weil sie hier alle irgendwie etwas undeutlich 

reden. Friesisch, und alle paar Kilometer mit einem 

anderen Zungenschlag. Da braucht es eine reine, klare 

Ansage. Jasper hat für seine Ansage ein Mobiltelefon 

zur Verfügung gestellt bekommen. Es ist so 

programmiert, dass er nur die Eins drücken muss um 

die Redaktionsnummer anzuwählen. Dass er mit dem 

Handy auch fotografieren kann, weiß er gar nicht. Er 

wählt immer nur die Eins. Morgens gegen sechs Uhr. Er 

hat sich das Gerät auch noch niemals genau angesehen. 

Er hat es stolz Heddo gezeigt, der hat kein Handy und 

fotografieren tut er auch recht selten. Eigentlich nie.
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„Dann lass uns noch zwei Boote ins Wasser bringen, 

wenn es heute Nachmittag regnen soll.“ Die Arbeit am 

Kran wiederholt sich, nur dass die Gurte jetzt schon 

triefend nass sind von der ‚Mucky‘, aber die beiden 

Boote sind klein. Jasper hat keine Mühe die Gurte an 

den Kranbalken zu hängen. Zusammen setzen sie einen 

kleinen Jollenkreuzer und das Motorboot ins Wasser. 

Dann ist Mittag.

Mittags geht Heddo immer nach Hause, warm essen.  

Sein Haus steht hinter dem alten Waagehäuschen an 

der Stirnseite des Hafenbeckens. Ein kleiner Fußweg 

durch den Tumult vor Bahlsens Tür. Fabrikverkauf ab 

einem Euro für die Schachtel Kekse. Das Gewicht der 

Ware kann von der Angabe abweichen. Das Gewicht 

der meisten Kunden verbietet eigentlich den Kauf von 

Süßigkeiten.

Schlickersachen, wie man hier dazu sagt. Jasper läuft in 

Heddos Schatten. Den Kopf leicht schief nach links 

geneigt beäugt er das propere Treiben.

„Die kaufen als ob es bald nix mehr zu kaufen gibt.“ 

Heddo schüttelt den Kopf. „Kumma, bis aus Hamburch 

kommen die“ und deutet auf das Nummernschild.

„HaHa“, liest Jasper. „Hamburch.“

Das „G“ wird hier nicht gesprochen. Hier macht man 

sich von der Kneipe aus „auf den Wech“ oder fährt mal 

eben bei „Georch“ vorbei.

„Ich hab‘ früher zehn Pfennich Schlickergeld die Woche 

gehabt. Mehr nich!“

Jasper überlegt ob das Taschengeld, das ihm seine 

Mutter zugesteckt hatte eigentlich Schlickergeld war.
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Vor Heddos Haus verabschieden sie sich mit einem 

kurzen Kopfnicken.

„Heddo, is‘ Schlickergeld nur für Süßes?“

Heddo bleibt auf der Torinnenseite stehen, wiegt den 

Kopf überlegend. „Nö, eigentlich wat de willst.“

„Hm.“

Jasper kauft bei Boje ein Fischbrötchen für Einsachtzig. 

Boje heißt eigentlich Gunnar und ist, so lange Jasper 

denken kann, immer schon dick gewesen, am dicksten 

in der Gürtelpartie. Als kleiner Junge hat er ihn mal in 

knallrotem Ölzeug gesehen und dachte, dass Gunnar 

jetzt rausfährt um seinen Dienst als Boje zu machen.

„Maaa…. Is Gunna‘ne Boje?“ Seine Mutter ist in 

schallendes Gelächter ausgebrochen. Die Tränen liefen 

ihr über das Gesicht.

Seitdem sagten sie zu Gunnar heimlich immer Boje.

Die norwegischen Hühner unterbrechen kurz ihr 

Gescharre und liebäugeln mit Jaspers Fischbrötchen. 

Handvoll Körner nach Alaska.

Fünf nach Drei kommt der Regen.

Draußen wird es dunkel, doch Jaspers Mine hellt sich 

auf. Eine kleine Genugtuung, perfekte 

Wettervorhersage. Er geht in die Küche, schließt die 

Tür zum Garten und beobachtet seine Hühner. Ist der 

Regen leicht, verweilen sie weiterhin im Garten. Jasper 

tritt ganz nah an die Scheibe, an der die Regentropfen 

herunterperlen, bis sie ganz langsam den 

Fensterrahmen erreichen. Nicht alle laufen zielstrebig 

nach unten. Manche scheinen einen kleinen Umweg,

einen Bogen um etwas Unsichtbares, zu machen. Feine 
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kleine Dreckpartikel. Der Tropfen läuft dagegen und 

wird umgeleitet.

„Links!“

„Links!“

„Rechts!“

„Reeech.. Hh!“Er perlt links ab. Jasper spielt 

Tropfenlaufen. Bis sie unten ankommen, bis der Regen 

aufhört oder bis es dunkel wird. Tante Minna weiß bis 

heute nicht warum Jasper es hasst, wenn sie ihm die 

Fenster putzt. Dieser einfältige Bengel! Da macht und 

tut man!

„Ich kann auch weiß Gott was Besser tun, als deine 

Fenster abzuledern!“

Wenn Tante Minna dann abgedampft ist, steckt Jasper 

seine Hand in die linke Jackentaschen und haut Körner 

in die Welt. Richtung Nordkap. Gegen das 

Küchenfenster.



26

Kapitel 04

Draußen, wo drei dürre Birken als Pricken ihren Dienst 

tun, kommt das Wasser. Sie scheinen aneinander 

gelehnt und doch steht jede für sich alleine. Ihre Rinde 

ist noch frisch, weiß mit knotigen, schwarzen Malen. 

Ihre schlanken Stämme enden in einem feinen Geäst,  

dessen Blätter sich leicht im Wind wiegen,  als würden 

sie winken. Zart, etwas kokett: Komm‘ hierher, wir 

weisen dir den Weg. Mit dem Wasser kommt ein 

Segelboot, ganz langsam unter Maschine. Noch ist es 

weit draußen und noch ist es viel zu früh für die 

Ansteuerung des Fahrwassers. Es fehlt noch ein halber 

Meter Wasser. Der Morgen ist fast windstill. Gesteuert 

wird es von einem Mann, Ende Sechzig mit 

wettergegerbtem Gesicht. Er kneift die Augen 

zusammen und sucht im Gegenlicht das Birkenbündel. 

Jetzt greift er zum Gashebel, stellt die Maschine auf 

Leerlauf und lässt das Boot treiben. Ein Blick auf die 

Armbanduhr und das Echolot: es ist noch zu früh, das 

Fahrwasser noch zu flach für sein Boot. Er schirmt die 

Augen mit der linken Hand ab. Das Wattfahrwasser 

kann er gut erkennen. In regelmäßigen Abständen 

stehen dürre Birken, die Pricken, im Wasser und 

markieren den Verlauf des Fahrwassers zwischen den 

Schlickbänken. Ein scheinbar wirres Durcheinander, 

das erst beim Näherkommen erkennbar wird. Den 

Ansteuerungspunkt bilden drei eng 

beieinanderstehende Pricken, die er finden muss. Sein 

Gesicht verrät weder Zweifel noch Panik. Er wird sie 

finden, das weiß er genau. Er hat sie immer gefunden 

auch wenn ihr Standort jedes Jahr um einige Meter 
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variiert. Der Tidenstrom gibt dem Priel immer wieder 

neue Wege, sich ins Meer zu ergießen. Manchmal 

mehrmals im Jahr, wenn es viele Sturmfluten gab. Er 

blickt wieder auf die Uhr und sucht erneut die 

Wattkante mit geübtem Blick ab.

Da, abseits unter der dunklen Wolkenbank.

Er legt den Gang wieder ein und hält den Bug darauf 

zu. Er ist immer noch zu früh. Ungefähr fünf 

Schiffslängen vor dem Prickenbündel stoppt er die 

Fahrt und dreht das Boot mit dem Bug um 

einhundertachtzig Grad Richtung Nordsee und lässt 

den Anker fallen. Laut rappelt die Kette über das 

Ankerspill ins Wasser, das Boot beginnt quer zu treiben 

bis es mit einem Ruck die Nase wieder genau in den 

Flutstrom legt. Eine kleine Bugwelle bildet sich und 

hinter dem Heck eine Spur, als würde das Wasser wie 

eine Theaterkulisse unter dem Boot durchgezogen. Es 

ist ein stäbiges Boot mit scharfem Bug und einem 

spitzen Heck, mit zwei Masten und einem 

aufgeräumten Deck. Der Aufbau ist kurz und flach 

gehalten mit kleinen Fenstern in einem blauen 

Farbband. Rumpf und Deck sind weiß. Am Heck steht 

zu beiden Seiten KARYDA in blauen Lettern. Darunter 

HOOKSIEL.

Auf dem Gesicht des Mannes ist eine Dankbarkeit, eine 

innere Ruhe zu erkennen. Er steht halb auf der Treppe 

des Niedergangs und schaut über das Watt zum Deich. 

Ein Tropfen hängt ihm an der Nase, den er mit dem 

linken Handrücken abwischt. Ein Blick auf die 

Armbanduhr, ein kaum merkliches Nicken, als würde 

er sich um die erforderliche Geduld ermahnen. Das 



28

Wasser zieht unaufhörlich unter dem Boot durch, 

drängt in den Priel um nach fast vier Seemeilen einen 

kleinen Schaumteppich vor den Schleusentoren zu 

bilden.

Auf der Schleuse steht ein junger Mann, hat den Kopf 

leicht zur Seite geneigt und scheint dem Wind zu 

lauschen. Dabei betrachtet er den kleinen 

Schaumstrudel, der sich wie ein tanzendes Schaffell 

leicht rhythmisch um die eigene Achse dreht. Das 

Wetter ist heute sehr unentschlossen. Jasper muss noch 

weiter fühlen, es scheint aber trocken zu bleiben.

„Moin Jasper.“

„Olli!“

Olli schließt das Schleusenwärterhaus auf der anderen 

Kammerseite auf. Und stellt den Strom für die Tore und 

die Brücke ein.

Kein Regen, es wird so um fünfzehn Grad. Jasper hat 

fertig gefühlt und gibt seine Prognose durchs Handy. 

Anschließend geht er die Treppe runter zur Straße, 

über die Brücke zur anderen Schleusenseite und zu Olli 

wieder rauf. Der steht mit dem Fernglas am Geländer 

und schaut raus auf den Priel. Erst jetzt bemerkt Jasper, 

dass da draußen ein Segelboot durch den Priel kommt. 

Es hat einen weißen Rumpf, zwei Masten und fährt 

langsam unter Maschine.

„Na na naaaa… der traut sich was!“ Olli kann den Blick 

nicht abwenden. „Wir haben seit dem letzten 

Märzsturm ´ne kleine Schlickbank drinne. Weißte gar 

nich‘, was Jasper?“

„Nee!“ Über die Beschaffenheit des Priels hat sich 

Jasper nie wirklich Gedanken gemacht. Man kann da 
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durch und rausfahren oder wieder reinfahren. Mal ist 

Ebbe, dann türmt sich der Schlick zu beiden Seiten des 

Priels wie kleine Gebirge auf, mal ist Flut, dann kann 

man mit einem kleinen Boot quer über das Watt fahren.

„Und wenner festkommt?“

„Dann isser später da!“ Olli lacht sein meckerndes 

Lachen und reicht Jasper das Fernglas.

„Läuft heute eh weniger auf.“

Jasper schaut Olli fragend an.

„Ja, Jasper, ich weiß auch mal was“ und grinst. „Die 

letzten Tage war Südost, da drückt das Wasser nicht so 

rein. Kannste gleich nach Oldenburg telefonieren!“

„Für zum Kühemelken ist das nichwichtich.“

„Auch wieder wahr.“ Olli zieht sich die Schirmmütze 

vom Kopf und kratzt sich an der Glatze.

„Schade eigentlich, wir wären ein gutes Team. Du 

Wetter, ich Wasser.“

Jasper schaut durch das Glas auf den Segler. „Is nur ein 

Mann an Bord.“ Den Namen kann er noch nicht 

erkennen. „Kommt gleich die Stelle?“

Olli stellt sich direkt neben Jasper und kneift die Augen 

zusammen, zählt seine Pricken, die er im Frühjahr mit 

Hans Lüschen gesteckt hat. „Nee, übernächste is‘ 

soweit. Hälste dagegen Jasper?“

„Weiß nich, wenn du doch sagst.“

„Vielleicht reicht‘s ja schon. Komm Jasper, `ne Buddel 

Wodka. Haste schon mal Wodka getrunken? Geht 

sogar mit O-Saft, das trinkst du doch auch. Ich sach, der 

hängt gleich, du sachst nee, der hängt nich!“

Eine kleine Windbö sucht sich zwischen den Köpfen 

der Männer ihren Weg, um dann gegen die Wand des 
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Schleusenhauses zu wehen. Sie fühlt sich trocken an, 

Jasper ist zufrieden und sagt: 

„Nagut. Buddel Wodka.“

Olli holt das Reservefernglas und reicht es Jasper. Ganz 

langsam schiebt sich der Bug weiter nach rechts, vorbei 

an einer Pricke, jetzt nimmt der Priel eine Wendung auf 

Land zu. Das Boot dreht hart nach Steuerbord und fährt 

nun direkt auf das Schleusenhaus zu. Nach Passieren 

der nächsten Pricke wendet es auf den alten Kurs und 

zeigt den beiden Spekulanten wieder die Seite.

„Jetzt Jasper! Jetzt gleich!“

… „Aber jetzt wirklich…“

„Fährt, Olli!“

Das Boot lässt eine weitere Pricke hinter sich und hält 

wieder auf Land zu.

„Oh du, der hat bestimmt einen Schwenkkiel, 

Schweinehund!“

„Egal!“

„Jaaa, hast ja gewonnen. Vorm nächsten Schleusengang 

bring‘ ich dir ´ne Buddel rum.“

Gewonnen! Jasper hat gewonnen. Er weiß gar nicht 

wann er das letzte Mal etwas gewonnen hat. Ob er 

überhaupt schon mal was gewonnen hat. Jasper legt 

den Kopf leicht zur Seite und überlegt. Und überlegt.

„Wer als Letzter durchs Ziel geht hat ein Bad im 

Wendebecken gewonnen!“ Und dann sind sie davon 

gerannt und eh Jasper begriffen hatte, dass er auch mit 

rennen muss, war er auch schon der letzte mit seinen 

riesigen schweren Füßen. Da haben sie ihn dann ins 

Wendebecken geschubst und lauthals „Sieger“ zu ihm 

gebrüllt. Das hatte er mal gewonnen. Jasper ist sich aber 
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nicht sicher, ob das wirklich ein Hauptgewinn war. 

Seine Mutter hatte ihn zu Hause in die Arme 

genommen, frisch gebadet und ihm dann eine schöne 

Tasse heiße Schokolade gemacht. Vielleicht war das der 

Gewinn. Jasper glaubt, dass das kurz nach seinem 

achten Geburtstag war, ist sich aber nicht mehr sicher. 

Es war auf jeden Fall sehr kalt im Wasser, daran 

erinnert er sich noch ganz genau.

Das Segelboot ist da. Und weil Olli noch nicht 

aufmachen kann, weil ja heute weniger Wasser kommt,

muss der Skipper an der Spuntwand vor dem 

Schleusentor festmachen.

„Lass mal gucken.“ Olli ist schon die Treppe zum 

Vorhafen runter. Jasper trottet hinterher und ist froh, 

dass Olli der Erste ist mit Quatschen. Er lässt sich Zeit, 

bis er an der Pier ist.

„Moin. Hast du’n Hubkiel? Nee? Einsfünfundziebzig? 

Haste aber Glück gehabt, ham ´ne neue Schlickbank 

draußen.“ Jasper bekommt nur Wortfetzen von der 

Unterhaltung mit. Er steht vorne beim Bug und hat den 

Kopf schräg in den Nacken gelegt. Überall Drähte und 

Taue. Die Drähte sind das „stehende Gut“ und die Taue 

das „laufende Gut“. Und der ganze Wirrwarr heißt 

Rigg. So viel hat ihm Heddo schon beigebracht. Aber in 

dieser Menge hat er es noch nie gesehen und gleich 

zwei Masten.

„Der will nach Heddo hin. Hab ihm gesagt, dass ich für 

ihn extra ‚nen halben Meter mehr Wasser rein lasse, 

damit er mit seinem Tiefgang unter den Kran passt.“ 

Olli steht wieder neben Jasper und haut ihn mit den 

technischen Gebräuchen der Wasserwirtschaft ganz aus 
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seinen Gedanken. Heddo hat vor seinem Kran eine 

Schlickbank. Bis jetzt war aber kein Boot so groß, dass 

dafür der Hafen geflutet werden musste. 

Jasper dreht sich wortlos um und setzt sich in 

Bewegung, Richtung Deich, die Treppe hoch. Olli ruft 

ihm irgendetwas hinterher, was ihn aber gar nicht 

erreicht. Einen halben Meter mehr Wasser im Hafen!

Das muss er sich ansehen!

Kapitel 05

Der Weg an der nördlichen Seite des Hafensiels ist aus 

lauter kleinen Backsteinen gelegt worden. Ein ganz 

kleines Steinformat, hochkant verlegt. Leuchtend rote 

Backsteine. Der Weg ist eigentlich eine kleine Straße, 

leicht gewölbt, so dass das Regenwasser zu beiden 

Seiten gut ablaufen kann über den roten, schuppigen 

Straßenpanzer. Der Weg ist eintausend und 

vierhundertfünfundzwanzig Schritte lang. Jasper zählt 

meistens mit und versucht immer auf die gleiche Zahl 

zu kommen. Häufig gelingt es ihm. Jasper hat einen 

enorm schwerfälligen Gang, der durch nichts, aber 

auch rein gar nichts, aus der Ruhe zu bringen ist. Sein 

Gang ist immer leicht nach vorne gebeugt, leicht 

pendelnd. Seine schweren Halbschuhe, Größe 47 

donnern hörbar auf das Straßenpflaster. Es kommt 

schon vor, dass Jasper am Ende des Pflasterweges 

verdutzt stehen bleibt, als ob er etwas Dringendes 

vergessen hat, zurück blickt  und mit demselben 



33

Schritt, leicht nach vorne wiegend, wieder umkehrt. 

Wer ihn dabei beobachtet, findet sich in seiner Meinung 

über Jasper nur bestätigt. Jasper ne? Jo, der hat ja sonst 

nix zu tun, diese Volltrottel! Jaspers strahlendes Gesicht 

am anderen Ende des Weges sieht keiner. Eintausend 

und vierhundertfünfundzwanzig! Beruhigt. Jasper ist 

beruhigt, wenn alles seine gewohnte Ordnung hat und 

die Straße ihre gewohnte Länge. Danach kommt ein 

Asphaltbelag, vorbei am stillgelegten Betonwerk. Ist 

mal einer totgekommen, seit dem ist es aus. Danach 

kommen zwei kleinere Werftbetriebe und dann Heddos 

Kranplatz und da steht, direkt hinter dem Kran, eine 

Bank, die vor Altersschwäche bald unter dem Hintern 

zusammenbricht und mal Grün angestrichen war. Das 

ist Jaspers Lieblingsplatz am Hafen. Gegenüber, an der 

anderen Hafenseite, steht sein Haus. „Hallo Haus!“ Das 

Haus schaut grußlos rüber und fühlt die Feuchtigkeit in 

seinen Fundamenten.

Jasper sitzt nach vorne gebeugt, die Unterarme auf die 

Schenkel gestützt und schaut ins Wasser. Wie gemalt, 

ein regungsloses Bild mit einem Hafenarbeiter im 

harten Licht der frühen Mittagssonne, der in die 

tanzenden kleinen Wellen aus Wasser und Licht blickt 

und den Tag genießt. Jasper ist ein Genießer. Vielleicht 

der genussvollste Müßiggänger in dieser Stadt. Ein 

Genießer, der sein Genussmittel nicht weiß, nicht 

erkennt und von seinen Mitmenschen verkannt wird. 

Jasper hat Zeit! Etwas, das ihm schon immer zur Last 

gelegt wurde. Jasper sieht in die tanzenden Wellen zu 

seinen Füßen, wie sie sich ineinander verdrehen, das 

Sonnenlicht aufnehmen, flüssiges Gold werden um 
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dann wieder in Schwarzblau zu verblassen. Immer und 

immer wieder. Ein leises Gemurmel in Gold, Schwarz 

und Blau. Er sucht sich eine kleine Welle aus, die er so 

lange in ihrer Bewegung verfolgt, bis sie aus seinem 

Sichtfeld verschwindet. Bis sie hinter den alten 

Holzdalben tanzt. Und er erkennt sie, wenn sie wieder 

hinter dem Dalben hervorkommt, weil er ihren 

Rhythmus verinnerlicht hat. Das kleine, feine Auf und 

Ab, wie ein sich wiegender Fisch, der auf einer großen 

Reise ist. Jasper weiß genau, wann die kleine Welle 

wieder kommt. Wenn ein kurzer Windstoß über das 

Wasser fegt tanzen die Wellen schneller, das Gold wird 

zu Silber. Das steigende Wasser hat das Astloch am 

Dalben erreicht. Die kleinen goldenen Wellen tanzen 

vor Jaspers Augen, tanzen in seinem Kopf, wandern 

durch die Gänge und Fluchten seines Hirns, kommen 

an allerlei Nestern vorbei, benetzen die Erinnerungen. 

Die große, haarige Hand seines Großvaters, der neben 

ihm auf dieser Bank sitzt und seine kleinen 

Kinderhände, die mit dem Großvater um die Wette 

Granat puhlen. Die Tüte zwischen sich und die Schalen 

gleich in den Hafen. Das Wasser strömt weiter, vorbei 

an der Uhr über der Tafel im Klassenzimmer. „Jasper, 

wie spät ist es?“ Und alle haben „sounso“ im Chor 

geschrien und ihre Finger in die Luft gehalten und er 

stand im Gang und weinte. Vorbei an Gitte, die ihm die 

Zunge rausstreckte, weil er ihr nicht von seinen 

Schlickersachen abgeben wollte. 

„Ich zeig‘ dir auch meine Tittis!“ 

Einen farblosen Gummibären hat sie sich aus seiner 

Tüte gegrabscht und ganz schnell den Pullover 
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hochgerissen und gleich wieder runtergezogen. Blass, 

weiß und ein bisschen speckig. Viel zu schnell. Pastor 

Olrogge hat‘s gesehen und ein ernstes Wort mit seiner 

Mutter gesprochen. In die Bibelstunde hat sie ihn dann 

geschickt. Mein Gott, der Bengel träumt ja sonst nur 

den ganzen Tag! Hat Tante Minna gesagt. Und Tilda, 

seine Mutter hat mit den Schultern gezuckt und gesagt: 

Jasper, ist ja nicht für immer. Vielleicht lernste ja noch 

was beim Herrn Pastor. Eine Wolke trübt die Wellen 

ein. Gott hat dieses wunderbare Land geschaffen und 

auch das Meer und die Ebbe und die Flut. Gott hält 

alles in Bewegung. Olrogges Zeigefinger. Nur Gottes 

Kraft kann das Wasser anschwellen lassen. Das Astloch 

ist weg. Olli. Ist doch Olli, der die Schleuse aufgemacht 

hat. Und der ist doch nicht Der. Beim 

Wasserwirtschaftsamt ist der.

Die Wolke ist gar keine Wolke, sondern das Boot, das 

an Heddos Pier längsseits geht. Der aufheulende Motor 

im Rückwärtsgang lässt Jasper hochschrecken. Jasper 

springt auf und nimmt dem Mann die Achterleine ab. 

Er selbst läuft zum Bug, greift sich die Vorleine und 

springt auf die Pier.

„Danke!“

„Da nich‘ für.“

Er wendet sich Jasper zu und lächelt. „Das habe ich 

lange nicht mehr gehört. Da nich‘ für!“

Jasper ist ein wenig verlegen. „Sacht man hier so.“ Er 

schielt auf das Heck des Bootes, da steht Hooksiel als 

Heimathafen dran. Müsste er doch kennen. Ist doch 

gleich um die Ecke. Der Mann errät Jaspers Gedanken: 

„Ich war lange nicht mehr in dieser Gegend.“ Er geht 
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zurück auf das Deck seines Bootes und lässt den Blick 

über den Hafen schweifen, als ob er sich nochmals 

vergewissern muss, dass er tatsächlich wieder in dieser 

Gegend ist.

„Wo waren Sie denn?“ hört Jasper sich sagen. Und die 

Stimme seiner Mutter auch: „Jasper! Stell nicht immer 

gleich Fragen, das ist unhöflich!“ „Ja Maaa.“

„Ich bin um die Welt gesegelt.“

Um das richtig zu verstehen muss Jasper seinen Kopf 

leicht schief legen.

„Welt?“

„Ja. Einmal rum!“ Dabei kreist der Mann mit dem 

linken Arm einen imaginären Globus in die Luft.

„Hm.“ Jasper muss erst mal sein Hirn mit diesem Satz 

fluten, die Wortwellen lecken lassen. Den Kopf leicht 

nach links geneigt steckt er den linken Zeigefinger in 

das Ohr und lässt ihn etwas kreisen. Damit ja kein Wort 

wieder rauslaufen kann.

Etwas dumpfer hört er sich fragen. „Alleine?“

„Nein, mit meiner Frau.“

Jaspers Blick sucht das Deck ab, als würde irgendwo 

eine kleine Frau im Verborgenen sitzen oder plötzlich 

hinter dem Mast hervor huschen.

„Meine Frau ist zu Hause. Wir sind erst vor kurzem 

wieder angekommen, sie kümmert sich um das Haus.“

„Wie lange?“

„Seit zwei Wochen.“

Zwei Wochen? Jaspers Gesicht ist ein einziges 

Fragezeichen.
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Der Mann lacht: „Wir sind seit zwei Wochen wieder in 

Deutschland. Um die Welt sind wir fünf Jahre und zwei 

Monate gesegelt.“

Vor lauter Staunen richtet Jasper den Kopf senkrecht 

auf, um kein Wort zu verlieren. Fünf Jahre! Fünf ganze 

Jahre. So lange ist seine Maaa jetzt tot.

„Ist Herr Gerken in der Werfthalle?“

„Nee, erst um halb drei, macht Mittag.“

„Das ist eine gute Idee. Das mache ich auch schnell. 

Heute Nachmittag soll ich raus.“

„Ich helf‘ Heddo immer beim Kranen.“

„Prima, dann sehen wir uns ja bestimmt nachher.“ Mit 

diesem Satz steigt der Skipper die Treppe ins 

Schiffsinnere runter und Jasper hört ihn in den Fächern 

hantieren. Er sollte jetzt eigentlich auch nach Hause 

gehen und essen. Tante Minna hatte ihm bestimmt 

schon etwas in den Kühlschrank gestellt und den 

gelben Zettel an die Kühlschranktür geklebt. Besser 

jetzt essen gehen, sonst gibt das wieder lauter Fragen 

von Tante Minna, wo er wieder gesteckt hat. Die Füße 

wollen nicht weg. Wollen sich nicht von der Pier 

trollen, stehen da wie angewurzelt. Er kann der Tante ja 

nicht sagen, dass er die ganze Zeit ins Wasser gesehen 

hat. Zugesehen hat, wie das Wasser steigt. Was weiß 

die schon. Plötzlich erhellt sich Jaspers Mine. Das Boot! 

Wegen dem Boot ist er nicht zum Essen gekommen. Er 

wendet sich wieder der Holzbank zu und nimmt 

umständlich auf ihr Platz. Den Hunger vergisst er. 

Respektvoll betrachtet er dieses Segelboot, das so weit 

gefahren ist. Das so groß ist. Das so schön ist. Es ist so 

anders, als all die Boote, die sonst bei Heddo in den 
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Werfthallen im Winterlager stehen. Es ist bestimmt 

ganz bewachsen nach so einer langen Fahrt. Irgend-

jemand klappert mit Töpfen. Das ist er. Was kocht der 

sich denn? Ob der so gut kocht wie Tante Minna? Da 

guckt sein Kopf aus dem Niedergang raus: „Du bist ja 

noch da!“

„Ich hab nichts vor. Warten auf Heddo.“

Teil 2

Kapitel 07

Frau Mathiesen von der Caritas ist eine Seele von 

Mensch, leider auch fürchterlich gläubig. Dass man 

letztendlich Jasper eine Art Beschäftigung beim 

Rundfunk gegeben hat ist ihr Verdienst. Aber das ist ihr 

nicht genug. Gerne hätte sie es gesehen, wenn sich 

Jasper ab und zu in der Gemeinde nützlich machen 

würde. Vielleicht könnte er sogar den fehlenden Küster 

ersetzen. Ein bisschen aufräumen und kann er doch 

und in der Gemeindeküche aushelfen, wenn Feste sind. 

Immer so alleine, spricht nur mit seinen Hühnern, ist 

immer nur am Hafen zugange. Außerdem kommt es 

doch auf jeden im Gottesdienst an. Dankbar solle er 

sein, dass sie und die Gemeindemitglieder so viel für 

ihn getan haben. Dass Pastor Olrogge da nicht auch mal 

ein bisschen hinterher ist. Kopfschütteln. Jedesmal 
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schüttelt sie den Kopf, wenn sie auf Jasper und Pastor 

Olrogge zu sprechen kommt. Nur wegen so einem 

gemalten Bild. Da kann man doch nicht ewig und drei 

Tage böse auf den Jungen sein. Der hat doch gar kein 

Bild von der Welt, das muss man ihm schon sagen, wie 

er die Welt sehen soll. Ab und zu an Gott denken, das 

hat noch keinem geschadet. Ist doch gut gegen 

Verzweiflung, wenn man weiß, wo man hingehört.

Es gab viele Versuche, Jasper irgendwohin gehören zu 

lassen. Hören muss er ja. Muss jeder. Im 

Religionsunterricht in der vierten Klasse hatte Jasper 

plötzlich ein weißes Blatt Papier vor sich und sollte 

malen. Malen zu dem Satz: Gott schuf unser Land und 

er liebt es! Jasper saß vor seinem Blatt und langsam wie 

er nun mal war, erzeugte er immer nur dicke, saugende 

Punkte auf dem Blatt, wenn er den Filzstift ansetzte. 

Jede Linie begann mit einem ekelhaft dicken Punkt. 

Einem Fleck. Einem Tintentier, das sich immer voller 

sog, je länger er den Stift auf das Papier drückte. Jaspers 

Hand war unfähig sich zu bewegen, eine Linie an die 

nächste zu führen. Mit diesem Satz konnte er 

überhaupt nichts anfangen, folgerichtig kam ihm auch 

keine Idee, wie nun der liebe Gott, der diese Gegend 

liebt, auszusehen hätte. Reichte es denn nicht aus, dass 

er, Jasper, diese Gegend mochte? Den Hafen, die Werft 

von Heddo, den Geruch von Metallstaub, wenn eine 

Platte mit der Flex bearbeitet wurde. Das Licht des 

Himmels über dem Deich und die kleinen Wellen, die 

an seiner grünen Bank vorbeitrieben. Sollte er malen, 

was er liebte? Mit jedem Gedanken setzte er zaghaft 

den Filzstift aufs Papier und schaute dem Wachsen des 
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Tieres unter der Filzerspitze zu. Die Farbe schlug durch 

das Papier und hinterließ auf der Tischplatte einen 

schwarzen Punkt. Seine Mitschüler malten eifrig 

Bäume, den Kirchturm, ihre Familie und einen alten, 

liebevoll dreinblickenden, bärtigen Mann in einem 

blauen Himmel mit weißen Wattewolken. Jaspers Werk 

war eine Armada von Flecken, Klecksen, und zaghaften 

Strichversuchen, was Pastor Olrogge zu der Aussage 

verleiten ließ, dass er ja noch nicht einmal in der Lage 

wäre ein einigermaßen erkennbares Bild zu malen. 

Schaut euch den Jasper an, Gebrüll und Gelächter von 

allen Seiten. Jasper hat Ameisen gemalt, nee Spinnen. 

Gott liebt Spinnen und Krabbelkäfer. Das schlimme 

war, dass Pastor Olrogge eine Erklärung verlangte, eine 

dem Thema angemessene Erklärung. Akzeptabel 

musste sie sein. Er hatte ein klares Thema vorgegeben, 

dass es einen seiner Zöglinge in die absolute 

Ahnungslosigkeit treiben würde, war nicht im Plan 

vorgesehen. Gut, Jasper war ein besonders schwerer 

Fall, weil er sich überhaupt nicht um Gott oder 

demütige Einkehr kümmerte und kein devotes, 

dankbares Verhalten an den Tag legte. Im Grunde 

waren hier all seine Schüler bekloppt. Zweimal in der 

Woche gab er in dieser Schule Religionsunterricht. Eine 

Bürde, die er mit Fassung trug, weil es der Sache 

diente. Der Frohbotschaft des Evangeliums, so wie er es 

verstand und seiner Meinung nach auch nur so 

verstanden werden konnte. Tief im Inneren, tief in 

seiner Seele war ihm dieser Unterricht lästig, kaum zu 

ertragen. Diese irre dreinblickenden Kinder, Tammo, 

der immer sabberte wenn er einen Satz 
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zusammenstammelte und Lisa, dieses pfannkuchige 

Mongokind, dass ihm immer die Tasche tragen wollte 

und ihn andauernd Pastor Oll nannte. Womit hatte er 

das verdient? Selbst die Lehrer hier kamen ihm im 

Vergleich zu den Kollegen in der Hafenschule, 

sonderbarer vor. Kein Wunder dachte er sich. Es 

musste doch möglich sein, dass auch in einem Jasper 

ein Hauch von einem göttlichen Funken existierte. 

Wenigstens dankbar sollte er sich zeigen, dass man sich 

seiner annahm.

„Regentropfen.“

„Jasper du hast Regentropfen gemalt?“

Ein Nicken, den Kopf leicht schräg zur Seite.

„Natürlich liebt der Herr auch Regen Jasper…“ Weiter 

kam Pastor Olrogge nicht, weil Tammo aus der letzten 

Reihe brüllte: „Gott pisst auf die Erde!“

Das hatte Jasper gar nicht gesagt auch wenn es 

zugegebenermaßen „häufig am Pissen ist“ wie man 

hier sagt.

Egal. Gesagt war gesagt. Riesengelächter, ein 

chaotischer Unterricht, die Herde in Tumult und 

Bewegung. Warum müssen die immer gleich 

rumrennen, wenn sie etwas aus dem Häuschen bringt? 

Scheißunterricht! „Ruhe! Beruhigt euch wieder!“ 

Und gerade hatte er noch so schön über Frau Mathiesen 

nachdenken können. 

Regentropfen.

„Jasper, das ist nicht nett von dir!“ Das macht er mit 

Absicht.

Jasper pisst auf den Herrn! Und Jasper, ganz in seiner 

Bilderwelt gefangen, stellte sich vor, wie groß der Herr 
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sein müsse um ganz weit über den Wolken, nein noch 

viel höher. Also so groß zu sein, dass er, wenn er 

wollte, tatsächlich vom Himmel hinunterlullern könnte. 

Da Jasper immer ganz lange nachdenkt, gab es auch 

lange kein Widerwort, und damit war die Sache rum. 

Jasper pisst auf den Herrn. Gleich darauf, wenig später: 

Jasper scheißt auf den Herrn! Zum Religionsunterricht 

jedenfalls brauchte er nicht mehr zu gehen und seine 

Mutter Tilda trug es mit einigermaßen Fassung. Gegen 

Gerüchte, wenn sie erst einmal im Umlauf sind, war eh 

kein Kraut gewachsen.

In der Hafenschule war Jasper der Idiot, den alle 

gehänselt und geärgert hatten, jetzt auf der 

Sonderschule soll er der Querulant und Störenfried 

sein. Ausgerechnet ihr Jasper. Aber eine andere Schule 

gab es nicht. Tilda, „Maaa“ hatte sowieso einen 

schweren Stand. Alleinerziehend, sitzengelassen, 

rackerte sie sich bei Bahlsen am Verpackungsfließband 

ab, ging abends noch drei Mal die Woche zusätzlich die 

Polizeiwache putzen und wusste genau, was über sie 

und ihren Sohn gedacht wurde. Der Tiemel hat sie 

flachgelegt und dann ist der türmen gegangen und raus 

gekommen ist ein echter Bastard. Sieht seinem Vater 

aber verdammt ähnlich. Ist nur viel blöder. Danach 

hatte Tilda nicht nur ihre liebe Müh und Not mit ihrem 

offensichtlich zurückgebliebenen Sohn, sondern auch 

mit allen Ressentiments die einer alleinstehenden Frau 

in den besten Jahren entgegen gebracht werden. Die 

Männer leckten sich insgeheim die Finger nach ihr, 

deren Ehefrauen verfluchten diese Gefahr für ihre 

Männer. Tilda wollte nun wirklich von keinem der 
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Kerle etwas. Hannes Tiemel, der Vater ihres Kindes war 

mit Abstand der Schönste von allen gewesen, so wie sie 

mit Abstand die schönste junge Deern gewesen war. 

Nach dem Tiemel haben sie alle ihre Hälse gereckt und 

für ihn die Blusen sehr leicht geknöpft getragen. Alle. 

Auch Tante Minna. Die Tilda hat ihn gekriegt. Dieses 

Aas. Ist ihr ganz recht geschehen und zur Strafe hat sie 

auch noch ‚nen bekloppten Bengel. Das Leben war 

nicht leicht für Tilda. Auch wollte sie nie, dass der lütte 

Jasper diesen Gegenwind abbekommt. Freiwild war sie. 

Fast alle haben sie angebaggert, wenn sich eine 

Gelegenheit dazu ergab. Vielleicht hätte sie wieder eine 

Beziehung angefangen, wenn jemand neues, ein ganz 

Fremder aufgetaucht wäre. Einer, der keine familiären 

Adergeflechte hier gehabt hätte. Neu, rein und neutral. 

Gab’s nicht. Es kam keiner.

Tilda war hübsch. Für diese Gegend außergewöhnlich 

hübsch. So gar nicht vom friesisch schweren, rosigen 

Menschenschlag. Tildas Haare fielen in dunkelblonden 

Wellen um ihren Kopf, meist mit einem Kamm hinten 

zusammengesteckt entblößten sie einen schlanken, 

sehnigen Hals, der in eine weiche Mulde zwischen 

ihren Schlüsselbeinen mündete. Sie hatte blaue, 

blitzende Augen, eine schmale Nase mit feinen 

rostroten Sommersprossen, die im Winter fast 

verblassten. Die Rundungen ihrer Brüste standen in 

einem harmonischen Kontrast zu ihren Hintern und 

den ausladenden Hüften. Nach Jaspers Geburt hatte sie 

wieder relativ rasch zu ihrer Figur zurück gefunden, 

die kräftig war, nicht ganz schlank aber auch keine 

üppigen Rubenslinien hatte. Wenn es schnell gehen 
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musste wickelte sie ihre Haare in ein Tuch, das sie 

hinten kunstvoll zusammenknotete. Das betonte ihr 

langes, schmales Gesicht und machte sie zu einer 

Schönheit, die es locker mit jedem Werbeplakat 

aufnehmen konnte. Dabei ging sie nur zur Arbeit und 

hatte keine Zeit zum Haarewaschen und Frisieren 

gefunden. Wenn sie so das Haus verließ, hatte man das 

Gefühl, dass die Arbeit am Hafen einen Moment lang 

inne hielt um nicht ihren Gang zu stören.

Den Gunnar, den hat sie mal an sich ran gelassen. 

Kaum geschehen, machte es wieder die Runde, weil 

Gunnar im Suff geprahlt hatte, dass er es ihr gleich 

dreimal hintereinander besorgt hatte. Da war er noch 

nicht die „Boje“ und, wenn man die Augen etwas mehr 

als nötig zusammen kniff, auch noch einigermaßen 

akzeptabel. Hafenfest und sie als Aushilfe mit hinten 

im Fischgeschäft. Anfangs hatte sie sich vor seinen 

fischigen Heringsfingern etwas geekelt und sie sich 

vom Leibe gehalten, zumindest von den Brüsten und 

ihrem neuen BH. Dann war es ihr irgendwann auch 

egal und irgendwie auch passend, es roch eh alles nach 

Fisch, sie, er, die ganze Bude. Dreimal war glatt 

gelogen. Einmal kurz und heftig, dann wurde weiter 

filetiert.

Des Geredes wegen ließ sie von da an die Finger von 

allen Männern und gab sich ihnen gegenüber bestimmt 

und zugeknöpft. Sie konzentrierte sich ganz auf ihren 

Jasper, der trotzt seiner geistigen Behinderung enorm 

wissbegierig war. Sie versuchte seinen Wissensdurst so 

gut es ging zu stillen, kam aber bald an ihre Grenzen. 

Ihm die Welt im Hühnergarten zu erklären war ihre 
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Idee gewesen. Jasper kam eines Tages von der Schule 

und fragte sie: „Maaa, wo liegt Afrika?“ Sie holte den 

verstaubten Atlas ihres Vaters aus dem Schrank in der 

Stube und schlug ihn auf dem Wohnzimmertisch auf. 

Afrika war nicht drin. Der Doppelseite mit dem 

Atlantik und Südamerika zur linken und Afrika zur 

rechten fehlte die rechte Seite. So sehr sie auch den 

ganzen Folianten durchblätterte. Sie blieb weg. Also 

nahm sie die Restwelt des Atlas‘ in die eine und ihren 

Jungen an die andere Hand und setzte sich mit ihm auf 

die Gartenbank unter dem Küchenfenster. Sie skizzierte 

mit ausladenden Händen die Umrisse der Kontinente 

in den Garten, erklärte ihm die Himmelsrichtungen

und fütterte die Hühner jeden Abend auf einem 

anderen Kontinent, damit Jasper sich ihre Lage 

einprägen konnte. Später gab sie ihm dann die 

Anweisung, die Hühner zum Beispiel in Saudi-Arabien 

zu füttern. Jasper musste mit dem Eimer Hühnerfutter 

die entsprechende Stelle auf der Wiese finden und 

wenn sie „Da is richtich!“ sagte, fütterte er dort die 

Hühner. Anfangs steckte sie ihm Markierungshölzchen 

in den Boden, damit er im Gras zwischen Kontinent

und Ozean besser unterscheiden konnte. Aber Jasper 

lernte schnell und manchmal saßen sie gemeinsam auf 

der Bank, beobachteten die frei rumlaufenden Hühner 

und kommentierten ihren Weg über die Welt. „Die 

gerupfte Berta verlässt soeben Portugal, um sich nach 

Nordamerika einzuschiffen.“ Manchmal wetteten sie, 

wohin eines der Hühner nach Verlassen eines 

Kontinents wohl gehen würde. Wenn Jasper zu 

verlieren drohte griff er einfach in seine Hosentasche, in 
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der er immer ein paar Körner Hühnerfutter hatte und 

griff in das Geschehen ein. Zum Ärger seiner Mutter, 

die ihm dann immer damit drohte nie wieder dieses 

Spiel mit ihm zu machen. Jasper war ihr Sohn und für 

sie völlig normal und die Welt mit ihnen im Einklang 

und in Ordnung. Sie versuchte, so gut wie irgend 

möglich, ihn zu einem guten und liebevollen Menschen 

zu erziehen. Sie tröstete ihn, wenn er in der Schule 

gehänselt wurde, ließ die Diskussionen mit Pastor 

Olrogge und dem Schulpsychologen über sich ergehen 

und dachte bei sich: Er ist wie er ist. Viel langsamer, 

etwas dümmer, aber was er begriffen hat, das sitzt. Und 

im Übrigen: wenn Gott tatsächlich diese Gegend 

erschaffen hat, dann hat er ja wohl auch bei Jasper seine 

Finger mit im Spiel gehabt und außerdem: diese 

Gegend, wenn ich das schon hör‘ er hätte sich vorher 

mal nicht so betrinken sollen. Am schlimmsten ist sein 

Nieselregen!

Dann kam dieser Muskelkater. Der tat vom rechten 

Oberarm bis in die rechte Brust weh. Sie hatte es auf 

diese Kistenschlepperei bei Bahlsen zurückgeführt. 

Auch Dr. Tjardes, ihr Hausarzt, der schon sie und dann 

später ihren Sohn zur Welt gebracht hatte sagte, dass 

das eine Verspannung von der vielen Arbeit sei. „Tilda, 

du biste doch so’ne schmucke Deern. Sucht dir doch 

endlich einen Mann, dass du nicht mehr alleine bist 

und nicht mehr so viel arbeiten musst.“

Das war immer so, wenn sie mal bei Dr. Tjardes war. 

Zum Spaß ging sie mit ihm dann mal eben schnell alle 

Bekannten durch.

„Gunnar?”
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„Nee!”

„Lüschen?“

„Nee nee!”

„Peer?“

„Ach Gott!“

„Onno?“

„Na lass‘ gut sein! Aber muss doch noch mehr Männer 

hier geben min Deern.“

Dann machte sie den Oberkörper frei und Dr. Tjrades 

hörte sie ab. Er betrachtete seine alten knorrigen Finger, 

die langsam das Stethoskop über den Rücken und die 

Brust führten, über diesen wunderschönen Brustkorb, 

den er schon als Neugeborenes abgehört hatte, der sich 

langsam hob und senkte, das Leben einsog, die Sorgen 

ausblies. Lange hörte er in das Leben von Tilda, dann 

griff er ihr behutsam an die Brust.

„Müssen wir mal beobachten, Tilda. Geh‘ man nach 

Wilhelmshaven, die haben bessere Geräte als ich.“

Da war etwas in ihr, in ihrer Brust, das sie müde 

machte, das einen unaufhörlichen Drang hatte. Dann, 

später im Jahr, lief aus der Brust ein feines Rinnsal, eine 

milchige, blutige Flüssigkeit. Ein steter Quell, der Tildas 

Büstenhalter durchtränkte, so dass sie bald wie eine 

junge Mutter Stilleinlagen einlegen musste. Die 

Brustwarze sah wie eine nässende Brombeere aus und 

schmerzte. Alles schmerzte. Jede Armbewegung, jeder 

Griff zu einer neuen Kekskiste. Tilda verlor an Gewicht. 

Beim Körner-in-die-Antarktis-werfen-Spiel 

durchzuckte sie mitten im Wurf ein stechender 

Schmerz, der sie aufschreien ließ.

…


